200%FRANCS +. HUPB PAGES EN COULEURS 


REMUE D'ART 


TOUS LES ARTS TOUSIBES PAYS TOUS LES MOIS : NUMÉRO 1 - 15 JANVIER 1955 


MOBILIER MODERNE CRÉÉ PAR JACQUES HAUVILLE 
Le mobilier BEMA est distribué dans toute la France, en Belgique 


et en Afrique du Nord par un réseau de concessionnaires exclusifs. 
Documentation et adresses : 


28, rue de Bellefond, PARIS-9° - Tél. : LAM. 92-01 


jalerie louise leiris | 
| GALERIE DE FRANCE |. 


DRAOQUE GRIS .- LEGER Maîtres de la peinture 


PHCAIS:S: 072" K'L'EÈE 2 L'AUR'EN:S . 
contemporaine 
MILAN OL: 0 - BEA UD TN LUN 


| à 
* FRANÇOISE GILOT - KERMADEC | 
ÉÉANS AC TATU IX = MASSON Sculptures, tapisseries, lithographies ù 


SUZANNE ROGER - ROUVRE - ROUX 


3, FG. ST-HONORÉ ANJ. 69-37 


29 bis, rue d'astorg - anj. 11-41 


REVUE D'ART MENSUELLE NUMÉRO 1 15 JANVIER 1955 


Rédaction : 67, rue des Saints-Pères, Paris VI*. Tél. BABylone 11-39 et 28-95. 


Direction : Georges et Rosamond Bernier. 

Secrétaire générale de la rédaction : Monique Schneider-Maunoury. 
Directeur technique : Robert Delpire. 

Publicité: Société française de régie: Guy Duverne, directeur, 


2, rue du Colonel Driant. CENtral 22-90. 


L'Œil est publié par les soins de la Sedo Lausanne S. A., Avenue de la Gare 33. 


SOMMAIRE 
Editorial 5 


L’énigmatique Ecole de Fontainebleau, 6 


par Charles Terrasse, conservateur du musée de Fontainebleau 


Alberto Giacometti, par James Lord 14 
La Grande Parade de Fernand Léger, par Douglas Cooper JA 
Du temps que les cubistes étaient jeunes, 26 


conversation au magnétophone avec D.-H. Kahnsweiler 


Découverte et éloge du Rococo, par Cyril Connoly 32 


Nos chroniques 


« La cote» : Derain et Matisse 40 
Echos et projets 42 
Les ventes publiques internationales 42 
Livres sur l’art 44 


Photographies : 


Les photographies en noir illustrant ce numéro sont de Routhier : Ecole de Fontaine- 
bleau ; Sabine Weiss : Giacometti ; Doisneau : La Grande Parade de Léger ; Walter 
Hege, Saebens-Worpswede, Reztlaf, Costa, D' Lamb dans l’ordre, pour la Découverte 
du Rococo. 


Les photographies en couleurs sont de Hinz, page 11 ; Laniepce, page 12 ; Cauvin, 
page 23 ; Doisneau, pages 24-25 ; Hillenbrandt, pages 37 et 38. 


La couverture de ce numéro : F. Léger, détail de la Grande Parade (1° état, 1952) 


Notre prochain numéro 


Un Cézanne inconnu | Aventures et tribulations du Caravage | Gaudi, architecte 
visionnaire | Images du jeune Louis XIV | L'œuvre et la vie de Jacques Villon. 


Abonnements 


Douze numéros : Frañce 2200 fr., Suisse 27 fr. ; 67, rue des Saints-Pères, Paris VI°, 
tél. BAB. 28-95, R.C. Seine 54 A 14375. Le numéro: France 200 fr., Suisse 2 fr. 50. 


Imprimé en Suisse | Imprimeries Réunies S. A., Lausanne (Suisse), Dép. Offset. 


Georges de la Tour 


SI VOUS VOULEZ ORNER VOS MURS 
DE NOS REPRODUCTIONS EN COULEURS 


Écrivez-nous 


67, RUE DES SAINTS-PÈRES 


PARIS VI° 


NOUS VOUS ENVERRONS DES TIRÉS 

A PART DE NOS HORS-TEXTE MONTÉS 

SUR CARTES RIGIDES SPÉCIALES AU 
PRIX DE 125 FR. LA PIÈCE 


CARAVAGE ET LES PEINTRES 
FRANÇAIS DU XVIIE SIÈCLE 


EXPOSITION ORGANISÉE AU PROFIT 
DE LA «SOCIÉTÉ DES AMIS DU LOUVRE» 


5 FÉVRIER - 12 MARS 


GALERIE HEIM 


109, FBG. SAINT-HONORÉ 


PARIS VIIIE 
BAL. 22-38 


Paul Klee : Portrait d'A. L.- Gouache, 1925 (26 x 18 cm) 


PICASSO + BRAQUE + MATISSE 
MIRO + LE GE Re KR D'EESS 


Dessins, gravures, tableaux 


BERGGRUEN 


70, rue de l’Université - Paris 7 


«Le but suprême de l’art est la délectation ». Cette phrase de Poussin pourrait 
être mise en exergue à ce premier numéro de MACHE, Notre objet est de mettre 
à la portée de tous la délectation artistique dont le champ, depuis Poussin, s'enrichit 
sans cesse. Tous les domaines de l’art: peinture, sculpture, architecture, arts 
appliqués, etc., trouveront place dans notre revue. 


Axant toute chose, l’art est humain : il est fait par des hommes pour des hommes. 
Le travail de l’artiste, ses luttes, la direction et le sens de ses recherches, tout ce 
qui fait la vie secrète de l’art constituent le plus passionnant des romans. Dans 
chaque numéro de L'ŒIL, on trouvera des révélations accompagnées de docu- 
ments inédits sur l’existence et l’œuvre d’un créateur. On suivra le développement 
de sa carrière, on le verra au travail. 


Par la voie de l'interview ou du débat, nous donnerons souvent la parole aux acteurs 
qui ont figuré sur la scène des arts plastiques depuis un demi-siècle, c’est-à-dire 
au cours d’une des périodes les plus riches de l’histoire de l’art universel. Nous 
interrogerons aussi les jeunes qui ont la lourde tâche de succéder aux maîtres 
de cette époque. 


L'ŒIL sera le guide de l’amateur d’art vivant. 


Par la publication d'images et de textes inédits, nous nous attacherons à mieux 
faire connaître les idées des artistes du passé. Parmi ceux-ci, les plus fameux 
ne sont pas toujours les mieux compris, les moins connus ne sont pas toujours 
les moins intéressants. Nous proposerons donc un nouvel examen de certains 
artistes et de certaines écoles, déjà appréciés, mais figés dans une perspective 
traditionnelle. 


L'ŒIL sera le guide de l’amateur des arts de toujours. 


Le prodigieux enrichissement du domaine artistique que nous devons au progrès 
de la technique et des connaissances est un des phénomènes importants de notre 
temps. Les civilisations, les époques les plus éloignées nous livrent chaque jour 
leurs trésors. Nous les révélerons à nos lecteurs, qui feront ainsi de passionnants 
voyages dans le temps et dans l’espace. 


IC sera le guide des explorateurs de l’art. 


reste d'innombrables merveilles à découvrir le long des chemins familiers. Dans 
Il reste d 
chaque numéro de MAGIE, nos lecteurs trouveront des renseignements qui leur 
permettront de renouveler leurs expéditions de week-end et de vacances. 


L'ŒIL sera le guide du touriste soucieux d’art. 


Quels que soient ses moyens, l’amateur est toujours plus ou moins collectionneur. 
Chaque numéro lui apportera des informations objectives sur la cote internationale 
des œuvres d’art, des objets de collection, des meubles, des livres rares, etc... 


L'ŒIL sera le guide du chercheur et du curieux. 


La vie quotidienne de l’art aura sa place dans notre revue : nos lecteurs trouveront 
un calendrier des expositions dans le monde entier, des comptes rendus de livres 
et de revues et des informations exclusives sur les projets des artistes, des musées, 
des galeries, des organisateurs de ventes publiques. 


Par son objet même, cette revue a un caractère international. Nous ferons appel, 
pour sa rédaction, au concours de spécialistes, d’écrivains et d’artistes de tous 
les pays. k: È 


Véritable revue d’art mais revue vivante, L'ŒIL, tant par sa présentation que 
par sa qualité, sera la revue de l’amateur d’art de ce temps. 
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ù L'Ecole de Fontainebleau suscite, depuis déjà quelques 
années, un intérêt qui ne fait que grandir. On lui a consacré 
d'importantes études. On a organisé à Naples, en 1952, une 
vaste exposition qui a montré la diffusion qu’elle a eue hors 
de France. Mais elle est, au vrai, beaucoup plus célèbre que 
bien connue. Renommée aussi ancienne que l'Ecole elle- 
…_ même: déjà, au XVIe siècle, les artistes qui ne pouvaient 
ti aller en Italie allaient à Fontainebleau, «nouvelle Rome ». 
Puis les œuvres mêmes disparurent, au cours d’agrandisse- 
_ ment du château ou sous l’action des restaurateurs. Elle ne 
vécut plus que dans une sorte de légende. Elle vivait cepen- 
) dant, par les principes qu’elle avait posés, par les modèles 
. qu’elle avait créés et dont des générations d'artistes s’inspi- 
|: raient, Et c’est ainsi qu’on a pu dire que l'Ecole était à 
l’origine de l’art du XVIII siècle, et que, durant trois siècles, 
l'esthétique des formes est restée primaticienne. 
. On avait presque oublié que les artistes de l’Ecole n'avaient 
pas seulement réalisé à Fontainebleau un décor neuf, mais 
* qu'ils avaient peint des tableaux de chevalet, qu’ils avaient 
exécuté des statues sans nombre. Et l’on s’essaie aujourd’hui 
à reconnaître ces témoins épars, à les étudier, à reconstituer 
_ enfin l’histoire de l'Ecole, ce qu’elle fut dans ses caractères, 
ses principes et son esprit. 
re Ce n’est pas une tâche aisée. L'art du XVI siècle nous 
est moins bien connu, en général, que l’art du moyen âge. 
Beaucoup d’énigmes ne sont pas encore résolues. La plupart 
des œuvres de l'Ecole sont anonymes, même les plus belles ; 
et je ne prends pour exemple que la Diane au Cerf du Louvre. 
… Il n’y a pas longtemps qu’on sait que deux artistes, le père 
‘ et le fils, avaient porté le nom de Jean Cousin. 
Que représente aujourd’hui pour nous l’expression d’Ecole 
de Fontainebleau ? Un groupe d'artistes qui travaillèrent 
en commun dans le château, une forme d’art, aussi une 
ambiance spirituelle. 
_ Rien n’est mieux connu que l’origine de l’Ecole, ainsi que 
ses premières manifestations. François Ier, depuis longtemps, 
__ avait la pensée d'instaurer un art nouveau en son royaume. 
Il avait appelé, tout au début de son règne, Léonard de 
Vinci, Andrea del Sarto, des artistes isolés. Vers 1530, le roi 
_ avait 35 ans. Il voulait avoir uné maison à lui, un «chez 
soi ». Fontainebleau, entre ses divers châteaux, répondait 


seul à son désir. Au milieu d’une forêt immense, beau terrain 
de chasse, c'était un petit manoir gothique très ancien, situé 
au bord d’un étang dans lequel se reflétaient ses tours. Il 
en entreprit la reconstruction sur un plan très vaste. Et, 
réalisant la pensée qu'il avait depuis toujours, 1l fit de cette 
maison un véritable foyer artistique — et littéraire. On le 
voit, au cours de vingt années, y placer ses collections, son 
trésor d’orfèvrerie, ses livres : « Tout ce que le roi pouvoit 
recouvrer d’excellent, dit un contemporain, c’estoit pour son 
Fontainebleau. » On l’y voit installer un atelier de gravure 
pour faire connaître au-dehors ce qui était là rassemblé 
d’antique, ce qui naissait de moderne. Fontainebleau est 
plus qu’un château, c’est une pensée. 

Ce château fut d’architecture simple et ample, comme 
l’exige le grès rude dont il est bâti. Mais le roi voulut, pour 
les appartements, un somptueux décor. Or, s’il y avait en 
France d’admirables maîtres, c’étaient des peintres de por- 
traits comme Jean Clouet, des enlumineurs comme Jean 
Bourdichon, c’étaient des peintres verriers comme les Pinai- 
grier de Paris ou les Leprince de Beauvais. Il appela des 
artistes d'Italie, peintres, sculpteurs, stucateurs, menuisiers, 
et aussi de Flandre et de France, et les plaça sous l’autorité 
de deux Italiens, Rosso et Primatice. 

J.B. Rosso, qui arriva en 1531, était Florentin. C'était 
un homme de l’âge du roi, grand, roux comme l’indiquait 
son nom, grave, bon musicien, lettré. Il avait travaillé avec 
Michel-Ange. Francesco Primaticcio, de Bologne — Prima- 
tice — arriva un an plus tard. Il n’avait que vingt-huit ans. 
Il avait été un disciple de Jules: Romain, il avait avec lui 
travaillé à la décoration du palais de Té à Mantoue. Or, la 
destinée des deux maîtres allait être très différente. Rosso, 
le premier arrivé et le plus considéré des deux, devait dispa- 
raître dix ans plus tard, en 1541; Primatice ne terminera 
sa carrière qu'en 1570, chargé de biens et d’honneurs. 

Rosso et Primatice eurent chacun leur équipe de peintres 
et de sculpteurs, dont les comptes royaux nous ont conservé 
les noms. À ces exécutants, ils fournirent projets et esquisses. 
Tous deux furent assurément de grands laborieux. L'œuvre 
de Rosso fut, presque uniquement, la décoration de la galerie 
qui reliait le donjon à la grande cour carrée, de cette galerie 
si connue sous le nom de galerie de François Ier. L'œuvre 


fl 


Les artistes de l'Ecole de Fontainebleau ont laissé d'innombrables 
dessins, souvent d’une grande beauté. Leur attribution précise est 
toujours difficile. Comme tous ceux que nous reproduisons, ce dessin 
appartient au Louvre et est inédit. 


Ce dessin passe pour être de Primatice qui, jusqu’à sa mort en 1570, 
fut le chef de file incontesté de l'Ecole. Invité en France par Fran- 
çois 1 en 1532, on l'y appelait Saint Martin de Boulogne, du 
nom d’une abbaye que lui avait donnée le roi. 


de Primatice, évidemment plus étendue, fut la décoration j 
des chambres du roi, de la reine, de la duchesse d'Etampes, 
puis, sous le règne d'Henri II, de la salle de bal, d’une longue 
galerie qu’abritait l’aile sud de la cour du Cheval Blane, dite 
Galerie d'Ulysse parce qu’on y voyait racontée l’histoire du 
roi d’Ithaque. De tout ce vaste ensemble, que reste-t-il ?. 
Seulement la galerie de François Ie, la salle de bal, la 
chambre de Mme d’Etampes. Le reste ne nous est connu 
que par des dessins et des estampes. À 
Rosso, dans les comptes, est désigné «conducteur des 
ouvrages de stueq et de peinture » de la galerie du roi. Des 
peintures à fresque entourées d’un décor sculpté, tel est le 
mode d’ornementation qu'il employa. On l’avait découvert 
à Rome, aux thermes de Titus. Raphaël, au Vatican, puis 
Jules Romain à Mantoue, s’en étaient inspirés. Mais l’onigi- 
nalité du style de Fontainebleau tient beaucoup à l’ampleur 
même donnée à la sculpture. Ces stucs sont en effet des : 
ouvrages qui tiennent autant de l’art du statuaire que de 
celui de l’ornemaniste. Le long de la galerie, au-dessous de 
ces peintures et de ces sculptures, le menuisier-sculpteur 
Francisque Scibec de Carpi disposa un lambris aux armes 
et devise du roi. HE 
Les peintures sont des allégories qui se rapportent au roi, : 
aux événements de son règne, dont le sens était déjà perdu 
au temps de Louis XIII. Une singulière érudition s'affirme 
dans leur choix. ATH eu 
Les stucs ont été peu étudiés encore. Ce sont des figures | 
et des reliefs très variés. On y voit des scènes antiques et 
des jeux d’enfants d’une ingénuité libre, du romain et du … 
gaulois, et aussi de la morale en image. Tout cela forme un 
répertoire de scènes et de personnages d’une inépuisable ri 


sf primates, £ 


Au bas de ce dessin, on lit le nom de Primatice. Son attribution n’en est pas pour cela plus valable. 
La représentation très libre du nu féminin s'accompagne ici, selon la manière du temps, des sym- 
boles de l'amour et de la fertilité. 


Le Repas Galant. Huile sur toile, 106X 133. Déc. Wildenstein Inc°. Oeuvre tardive, qui peut être située vers 1590 d’après les costumes. 
je Y > 


Le Bain. Détail. Louvre, Cabinet des Estampes. 


richesse. Partout flamboie la salamandre. Mais dans ses 
multiples aspects, elle ne rappelle en rien le lézard de nos 
étangs, tel que l’ont figuré les imagiers de France. C’est 
une sorte de basset en colère, farfelu, aux oreilles dressées, 
crachant et soufflant — une salamandre que seul a vue Rosso. 

Primatice le Bolonais termina le décor de la galerie qu’en 
1541 Rosso avait laissé inachevé. La Danaé est de sa main, 
comme aussi — peut-être — l'Education d'Achille (Horace 
Farnèse, que l’on y voit sous les traits d'Achille, n’arriva 
en France qu’après la mort de Rosso). Des différentes cham- 
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bres qu’il avait décorées, il ne subsiste, dans l’ancienne 
chambre de Ja reine, qu’une cheminée ornée de stucs, dans 
la chambre de Mme d’'Etampes, que des figures de nymphes 
et d’enfants encadrant des fresques relatant des scènes de 
l’histoire d'Alexandre. Il demeure encore de lui le décor 
mythologique de la salle de bal, réalisé de 1552 à 1555 environ 
sous sa direction par ses disciples, dont le principal fut 
Niccolo dell’ Abbate. Tout cela a été repeint à plusieurs 
reprises. | i 
Entre Rosso et Primatice, les différences sont sensibles. ï 
Rosso est plein de verve et de vie. Il recherche le mouvement, 
voire l'agitation, le pathétique. Primatice est d’abord gra- 
cieux. Il aime les figures calmes, équilibrées. On sent en lui 
le disciple de Raphaël, qu'il a connu à travers Jules Romain, 
comme ausi le disciple de Corrège. | 
François [ef voulait aussi des statues antiques ou, à défaut, 
des moulages qui puissent en donner d’exactes équivalences. 
De Rome, où l’envoya le roi en 1540, Primatice rapporta 
des marbres et les creux de plusieurs statues. Dans une fonde- 
rie qu’il établit dans le château même, il en obtint des bronzes 
— dont l’Apollon du Belvédère, dont la Vénus de Cnide, 
dont l’Ariane du Vatican — qui sont aujourd’hui au Louvre. 
C'était le contact direct avec l’antiquité elle-même qui était 
ainsi offert, pour la première fois, aux artistes de France. 
C’est encore au nombre des artistes de Fontainebleau qu'il 


faut compter Benvenuto Cellini. Cellini, qui fut auprès du 4 
roi de 1543 à 1545, a exécuté, en bronze, le haut-relief de la È 
Nymphe de Fontainebleau ; c’est de son atelier que vient la. k 
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Diane au Cerf en marbre, œuvres qui n’étaient pas encore 
placées à Fontainebleau à la mort du roi, que Diane de 
Poitiers se fit donner par Henri IT pour Anet et qui sont au 
Louvre. à 

On voit apparaître aussi les tapissiers. Le roi installa dans 
le château un atelier qui reproduisit six des fresques de Rosso. 
Ces tapisseries sont au Musée de Vienne. Elles nous donnent 
l’état original des fresques et leur harmonie de couleurs. 
L'on ne sait si cet atelier a exécuté d’autres tentures. Mais 
c’est l’art de Fontainebleau que l’on retrouve dans des pièces 
telles que les Grotesques du musée des Gobelins ou l'Histoire 
de Diane du château d’Anet, qui porte le chiffre d'Henri IL. 

Rosso et Primatice ne travaillèrent pas seulement à Fon- 
tainebleau, ni pour le roi seul. Ils donnèrent des dessins, 
des projets pour des cérémonies diverses, telles que l’entrée 
de Charles-Quint à Paris, ou pour des fêtes, des mascarades. 
On les rencontre à Saint-Germain, à Vincennes. On les 
rencontre aussi à Paris en l’hôtel de Montmorency, comme à 
Ancy-le-Franc. Ils exécutèrent enfin, eux et leurs disciples, 
des peintures de chevalet. On peut penser que ces peintures 
ont été nombreuses : allégories, figures de fantaisie, portraits. 

Peut-on essayer, avec ce qui reste de tant d’efforts réalisés, 
de définir, dans son domaine peut-être le plus important, 
celui de la peinture, les caractères de l’art royal ? 

C’est d’abord un art d’humanistes et de lettrés. Les légendes 
qu’il met en œuvre, empruntées à l’antiquité grecque, à des 
auteurs dont certains ne pouvaient être connus que d’hellé- 
nistes — il ne faut pas oublier que Guillaume Budé était 
garde de la somptueuse «librairie» de Fontainebleau — 
démontrent des recherches qui relèvent de la pure érudition 
littéraire. ; Peu 

C’est un art allégorique ; c’est François IT qui est glorifié 
dans la galerie qui porte son nom ; c’est la favorite d'Henri IT 
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Dame à sa toilette. Détail. Le visage petit, la coiffure en torsades, 
la nudité accentuée par un voile de ce portrait présumé de Diane 
de Poitiers, sont les attributs d’un idéal féminin caractéristique: 

Kunstmuseum Bâle. » 


qui est exaltée dans la salle de bal sous les traits de la déesse 
de la chasse. 

Dans le domaine des formes, l’essentielle nouveauté est 
l'apparition du nu. Le nu avait été à peu près ignoré dans 
Part gothique. Mais à Fontainebleau, voici Danaé, Vénus 
sans voile debout dans une fontaine, Diane, tout un peuple 
de nymphes, de faunes, montrant les rythmes harmonieux 
du corps enfin libéré de ses entraves. 

Ce sont aussi. des nus traités avec la recherche raffinée 
du linge mouillé ou du voile transparent ; on songe aux vers 


de Ronsard : 


Mais je te pry, ne me l’ombrage point, 
Si ce n’estoit d’un voile fait de soie 
Clair et subul, afin qu’on l’entrevoie. 


C’est ainsi, prenant pour points de comparaison et d’ana- 
lyse les réalisations et les gravures de Fontainebleau, qu’on 
a pu essayer de constituer un ensemble de peintures et de 
sculptures, presque toujours anonymes, qui, par leurs carac- 
tères communs plus ou moins accentués, appartiennent à 
… l'Ecole. On voit au Louvre la svelte Diane partant pour la 
chasse, si connue sous le titre de la Diane de Fontainebleau, 
la Continence de Scipion, Moïse sauvé des eaux, à Rennes 
la Jeune femme entre le jeune homme et le vieillard, entre 
l'amour et l’argent. On voit à Potsdam une Allégorie en 
l'honneur de la naissance d’un fils d'Henri II, et à Dijon 
, la Dame à sa toilette. La National Gallery conserve une Léda 
de Rosso, qu’on a attribuée longtemps à Michel-Ange. On 
en rencontre dans des cabinets d'amateurs ; ce sont les 
Scènes de l’histoire d'Ulysse de la collection du comte de 
Germiny, qui constituent très probablement des projets de 
Primatice pour la galerie d'Ulysse, la Jeune femme au lys 
rouge de la collection du marquis de Biencourt, Ulysse et 
Pénélope de la collection Wildenstein. Le musée de Fontaine- 
…  bleau expose un tableau de sujet singulier, le Dépiquage du 
blé, qu'on croit pouvoir attribuer à Niccolo dell Abbate. 
Mais si l’on veut départager ce qui appartient aux Italiens, 
ce qui appartient aux Français, l'incertitude commence. 
Les Italiens se mirent très vite à comprendre et à sentir 
comme nous. Certaines de ces œuvres rendent une réso- 
 nance singulière. Elles ne sont plus tout à fait italiennes, 
elles ne sont pas françaises. Elles appartiennent à l’« Ecole ». 
Toutefois, 1l semble que l’on puisse attribuer avec bien de 
la vraisemblance diverses peintures à des maîtres français. 
Alors, quelles profondes différences ! 
Il n’y a pas copie, il y a interprétation et transposition. 
_ Interprétation voulue — sujets inversés par exemple, qui 
doivent provenir de l’utilisation de gravures — transposition 
qui ne relève que du génie même de ces artistes, telle que 
dans la Jeune femme au lys rouge, dont le modèle se retrouve 
. dans la Fornarina de Raphaël. C’est ainsi qu’à côté des 
œuvres des maîtres de Florence ou de Parme — et l’on 
pense à Bronzino, à Parmesan — celles des maîtres de France 
. apparaissent avec un caractère très particulier d’ingénuité. 
Ces peintres ont les principes et les règles, ils les appliquent 
avec naïveté. Ce sont des primitifs. [ls mettent à peindre 
_ leurs grandes figures mythologiques l’application d’un enlu- 
… mineur. Mais la réalité est absente. L’on attribue à François 
. Clouet, fils de Jean Clouet qui peignit le portrait de Fran- 
_çoïs Ier du Louvre, le Bain de Diane du musée de Rouen. 
Il n’y a de réel que le cavalier, que la curée du cerf. L’Eva 
prima Pandora de Jean Cousin, qui est au Louvre, offre ce 
même caractère d'application ingénue. 
_ Comment cet art de Fontainebleau n’aurait-il pas marqué 
. profondément les sculpteurs de France qu’employait le roi ? 


s et énus. Huile sur bois, 98X 80. Paris, Petit Palais. 
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Pierre Bontemps, Jean Goujon, Germain Pilon ont participé 
à l'Ecole. Sans parler même des tombeaux de Saint-Denis, 
dont l’un, le tombeau de François Ier et de Claude de France, 
est en partie l’œuvre de Primatice, dont un autre, celui 
d'Henri II et de Catherine de Médicis, est d’après ses dessins, 
c’est Primatice qui a donné le modèle du monument du 
cœur de François Ier, ciselé par Pierre Bontemps; c’est 
l'inspiration primaticienne que l’on retrouve dans le monu- 
ment du cœur d'Henri II, dont l’urne est supportée par 
trois figures de vertus qui sont des grâces. Jean Goujon, 
en sculptant la Renommée marchante dans la cheminée 
d’Ecouen, traduisait en marbre un modèle de Rosso dont 
on connaît la gravure, et ne s’est-il pas souvenu, pour ses 
Nymphes de la fontaine des Innocents, de la grâce sinueuse 
des nymphes de la chambre d’'Etampes ? 

Dans le domaine de l’architecture, Fontainebleau ne pré- 
sentait guère de nouveauté que dans la grotte du jardin des 
Pins. La voûte en était ornée d’une mosaïque de pierres de 
couleur et de coquillages, qui a disparu ; mais elle s’annon- 
çait au-dehors par un frontispice qui existe encore. Il est 
possible que cette grotte ait été l’œuvre de Serlio, architecte 
qui fut au service du roi à partir de 1540. Des fantaisies 
de ce genre existaient au palais de Té, à Mantoue, à Rome, 
au palais de Capracola. Il faut de la grotte de Fontainebleau 
rapprocher celle de la Bâtie d’Urfé qui existe encore. 

L'influence de Serlio allait être grande. Mais son point 
de départ ne se situe pas à Fontainebleau où il ne fit rien 
de marquant. Elle eut une origine livresque. Serlio publia, 
en effet, des traités d’architecture qui connurent la noto- 
riété. On ne saurait oublier qu’il est l’architecte du château 
d’'Ancy-le-Franc, construit en 1546, et que ce monument, 
de style sévère, annonce la seconde période de la Renais- 
sance. 

Puis le silence s’étend sur le château perdu dans la forêt. 
Ce ne sont que troubles dans le royaume, de 1570 environ 
jusqu'aux dernières années du siècle. Mais, de l'Ecole, cer- 
tains disciples appliquent la tradition scientifique et allégo- 
rique. Tel cet Antoine Caron de Beauvais, qui s’est plu à 
multiplier, dans des compositions singulières, scènes, figures, 
monuments antiques. 

C’est en Flandre maintenant que l’on retrouve l’art de 
Fontainebleau. Il y vit d’une vie nouvelle dans les ateliers 
de peintres tels que Hieronymus Franken, Bartolomeo 
Spranger — deux fidèles disciples de Primatice et de Niccolo 
— Abraham Bloemaert. Et c’est de Flandre qu’il reviendra 
à Fontainebleau, à la fin du siècle, avec Toussaint Dubreuil, 
avec Ambroise Dubois, artistes appelés par Henri IV. Alors 
naît la seconde Ecole de Fontainebleau. Durant quinze ans, 
dans le château qu'Henri IV, rêvant d’égaler François Ier 
dans ses splendeurs, agrandissait sans cesse, ces artistes 
travaillèrent. L’œuvre d'Henri IV fut considérable, à la 
vérité. Il n’en demeure guère que le cabinet du roi, où 
Ambroise Paré raconte en seize tableaux l’histoire de Théa- 
gène et Chariclée, et la chapelle de la Trinité, dont Fréminet 
décora la voûte. Tout cela, autant qu’on en peut juger par 
ce qui reste à Fontainebleau et par ce qu’on connaît en 
dehors, est équilibré, robuste, avec tendance au grandiose. 
Dans le cabinet du roi, ce ne sont pas des nymphes aux 
corps onduleux qui séparent aux murs les tableaux, mais 


de lourdes chutes de feuillages et de fruits. L’époque déjà 


aime le grave et le pompeux. Et le roi Henri, qui montait 
dans les échafaudages et y faisait monter les ambassadeurs, 
soupirait parfois, devant ses intimes, de ne point retrouver 
dans le Fontainebleau qui était le sien la fantaisie de Rosso, 
ni la grâce de Primatice. C. T. 
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Deux figures de femmes. Hauteur 55 cm. 1954. 


Stampa est un village du canton des 
Grisons à l’extrémité orientale de la 
Suisse. C’est un très petit village. Les 
montagnes qui l’environnent sont très 
hautes. A l’échelle de la nature et dans 
un tel paysage, la petitesse de l’homme 
s’exagère à l’extrême. Alberto Giaco- 
metti, l’aîné des enfants du peintre 
Giovanni Giacometti, est né à Stampa 
en 1901. Le père est devenu un des 
premiers peintres post-impression- 
nistes de la Suisse. On peut voir ses 
tableaux dans plusieurs musées de 
son pays. Il gagnait bien sa vie, compte 
tenu, cela va de soi, que dans le petit 
village de Stampa (un seul café et pas 
d'hôtel) la vie, avant la première 
guerre mondiale, était simple et peu 
coûteuse. 

Alberto grandit dans une atmo- 
sphère non seulement propice à toute 
forme d’expression artistique, mais 
libre aussi de toute contrainte et lui 
permettant de s'exprimer dans une 
voie ou une autre. L'atelier de son père 
se trouvait dans la maison. Dès son 
plus jeune âge, il commença à peindre 
et à dessiner. Il illustrait les livres 
qu’il lisait et copiait tableaux et sculp- 
tures d’après des reproductions. Il 
peignait aussi et dessinait d’après 
nature. Son père l’aidait. Dès lors sa 
vocation était évidente. 

A l’âge de treize ans, Alberto fit ses 
premiers bustes d’après nature. Il 
n'avait alors jamais quitté Stampa, et 
cependant ses premières œuvres s’af- 
firment avec la même autorité que les 
dernières. Elles rappellent les Grecs 
postérieurs à Périclès, avec leur forme 
pleine de grâce, leur subtilité de mou- 
vement et leur texture raffinée. Les 
premières peintures de Giacometti 
sont assez pointillistes dans leur ma- 
nière, mais elles ont une vie et une 
autorité dans le style assez extraor- 
dinaires pour un artiste aussi jeune. 

A l’âge de dix-huit ans, il va à l’Ecole 
des Beaux-Arts de Genève. Il y resta 
trois jours : c’était une affirmation. 
Après quoi, il étudie la sculpture à 
l'Ecole des Arts et Métiers. Le métier 
artisanal est très affirmé chez Giaco- 
metti. Il travaille avec son matériau 


dans un état de constante et d’intense. 


excitation. Ses mains nerveuses et 
puissantes, semblent effectuer seules 
la transformation de la terre glaise, 
matière informe, en la représentation 
concrète de la vitalité. 

Giacometti demeure obstinément 
subordonné à son œuvre. Sa personne 
même exprime cela. Dans son atelier, 
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Giacometti, sculpteur et peintre 
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PAR JAMES LORD 


Reportage photographique de Sabine Weuss 


petit et dépouillé, éclairé par une 
ampoule électrique puissante et nue, 
il se meut brusquement en tous sens. 
Le sol est jonché de fragments de 
sculptures et recouvert des innom- 
brables figures qu’il a détruites. Au 
dehors, dans l’impasse, le soir naissant 
est gris, pesant. Il allume cigarette 
après cigarette. Il murmure une 
phrase, une question, quelque secret 
entre lui et son œuvre. Il se soumet à 
ce qu’a d’inévitable l’habitude de soi- 
même. 

Giacometti ne pouvait demeurer à 
Stampa ou en Suisse. Le génie artis- 
tique de ce pays est fait de trop d’ac- 
quisitions. En 1920, un artiste devait 
aller, à Paris. Paris reçoit tout et ce 
que Paris accepte est encouragé. Le 
rôle unique de Paris a été de stimuler, 
sans souci de discrimination. 

Giacometti se rendit d’abord en 
Italie. À Venise, a-t-il dit, il essaya 
de ne pas laisser échapper un seul 
Tintoret. Il est facile maintenant 
d’imaginer l’attention passionnée qu’il 
porta aux figures allongées et minces 
de ce peintre. Le drame statique des 
groupes sculpturaux des fresques de 
la Chapelle Arena à Padoue, les figures 
amincies et douloureuses de Cimabue 
à Assise, voilà ce qui l’impressionne 
également. Il séjournera deux ans en 


Un burin surréaliste : frontispice des « Pieds 
dans le plat» de René Crevel. 1933. 


. j'ai eu 


Italie, peignant des figures et des 
paysages, et commençant à en venir 
aux mains avec l’insuffisance de la 
convention. Le ciel est-il vraiment bleu? 
Il travailla à deux bustes et pour 
la première fois il se sentit perdu. Pas 
d’autre issue que le problème plas- 
tique lui-même. Il se trouve face à 
face avec la réalité, urgente, pressante, 
de cinq cents ans de sculpture derrière 
lui. À Rome, au milieu des ruines, 
des mosaïques et des vestiges d’un 
passé qui n’offrait aucune aide, le jeune 
homme atteint la frontière qui sépare 
l’art qui interprète de celui qui crée. 
C’est un point extrême, au-delà duquel 
il n’y a plus aucune distinction. 

Le déclin de la sculpture — à partir 
du point extrême de perfection qu’elle 
avait atteint — dans sa représentation 
spatiale de la figure humaine a été 
continue et incontestable. Pour Rodin, 
le traditionnel tour de force était encore 
possible quoique l’effort soit, par mo- 
ment, apparent de façon embarras- 
sante et le résultat souvent l’exploita- 
tion nue et cynique de formules clas- 
siques. Mais il a réussi son coup, si 
l’on peut dire. Après lui, nul ne pouvait 
espérer le réussir encore. Il n’était 
plus possible de présenter la figure 
humaine : la seule issue pour résoudre 
le dilemme était de la re-présenter. 
Pas dans une forme idéalisée à la 
manière du Greco, des Italiens et de 
leurs suiveurs, mais dans une forme 
aussi réelle que la présence immédiate 
et éphémère de la véritable figure 
humaine. En bref, le problème devant 
lequel se trouvait Giacometti était 
simplement le suivant : est-il encore 
possible de faire de la sculpture une 
réalité plausible? Pendant plus de 
trente ans, son incessante préoccupa- 
tion a été de résoudre ce problème. S’il 
l’avait fait, il aurait cessé de travailler 
dit-il. 

Sa raison d’être est d’explorer, non 
de découvrir, l’acte et non l’accombplis- 
sement. C’est une contrainte féconde. 
Giacometti dit : « Pendant vingt ans, 
l’impression que la semaine 
suivante je serais capable de faire ce 
que je voulais faire.» Cette phrase 
aurait pu être dite par Cézanne. 

A vingt et un ans, Giacometti est 
prêt pour Paris: Son père l’y envoie. 
Il travaille à l’atelier de Bourdelle, à 
lPAcadémie de la Grande Chaumière 
pendant trois ou quatre ans. Là, 
essayant de finir ses sculptures, il se 
trouve en face des difficultés qui avaient 
contrecarré ses efforts à Rome. Il dit : 


« Il était impossible de saisir la tota- 
lité d’une figure. Nous étions trop près 
du modèle et à partir d’un détail, un 
talon ou un nez, il n’y avait aucun 
espoir d’achever l’ensemble. Mais si, 
d’autre part, on commençait par ana- 
lyser le détail, le bout du nez, par 


Dessin d'après une fresque romane. 


Coll. L. Broder. 


exemple, on était perdu. On aurait pu 
passer une vie entière sans arriver à 
un résultat accompli. La forme se 
décomposait d'elle-même ; elle deve- 


nait, comme des grains de poussière 


en mouvement dans le noir, vide pro- 
fond. La différence entre un côté du 


nez et l’autre devenait comme le 
Sahara, illimitée, sans aucun point 
fixe : tout fuyait. » 


Depuis vingt-huit ans, Giacometti 
occupe à Paris le même atelier. En soi, 
c’est là l’affirmation d’un parti pris ; 
et la rigoureuse simplicité de tout ce 
qui entoure Giacometti complète la 
qualité de ce parti pris. Il fuit la pos- 
session. Le confort d’un intérieur bour- 
geois moyen le met tout de suite mal 
à l’aise. 11 s’identifie si complètement 
avec son œuvre que ses besoins maté- 
riels ne dépassent guère ses moyens 
d’artiste : la terre glaise, le plâtre, 
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les matières colorantes, le papier, la 
toile, le bois et les métaux nécessaires 
à l’expression de sa sensibilité. La 
puissance physique de Giacometti est 
immédiatement perceptible sous des 
vêtements qui, très évidemment, n’ont 
d’autre sens pour lui que de le couvrir. 
Sa tête est grosse, posée directement 
sur des épaules fortes. Les mains sont 
longues, vigoureuses, faites pour la 
sculpture, jamais complètement dé- 
barrassées des salissures de son tra- 
vail et jamais immobiles. Sur une 
table de café ou de restaurant, les 
doigts de Giacometti tracent conti- 
nuellement des dessins invisibles tan- 
dis qu’il mange et boit. Son expression 
est intense, quoique détachée, fixée à 
la fois directement sur ses compa- 
gnons et au-delà d'eux. Giacometti est 
toujours sensible au contact des autres. 
Il est lui-même expressif, avec aisance 
et éloquence ; il rit souvent et ponctue 
sa conversation de clins d’œil rapides, 
railleurs, d’une intense concentration, 
comme pour dire : « Je vois bien plus 
de choses que vous ne pensez ». Et sans 
aucun doute il les voit. Mais il accepte 
gentiment les gens tels qu’ils se pré- 
sentent. Sa solitude n’est pas sociale. 
Par exemple, aucun visiteur ne s’en 
retourne sans avoir été reçu par lui. 
Inconnus et amis sont reçus de la 
même façon, avec la même courtoisie 
et le même accueil sympathique. 

Le nom de Giacometti, pour ceux 
qui le connaissent, est presque devenu 
le symbole de la sincérité d’un artiste. 
Ce qui confirme son attitude morale 
en tant qu’individu. En 1938, un jour 
qu’il marchait dans la rue, une auto 
fit une embardée sur le trottoir et 
écrasa son pied. Il resta longtemps à 
l’hôpital et, depuis ce jour, il marche 
en boîtant légèrement. La responsa- 


bilité de l’automobiliste était flagrante, 
mais Giacometti ne fit aucun effort 
pour réclamer l’indemnité qui lui était 
due et qui, de toutes façons, aurait été 
payée par l’organisme impersonnel 
d’une compagnie d’assurances. Il sen- 
tait que faire la moindre réclamation 
l’entraînerait dans une suite d’engage- 
ments financiers qui lui répugnaient 
et desquels il ne pourrait, finalement, 
se libérer. « De plus, dit-il, c’est ce 
qui pouvait m’arriver de mieux d’être 
à l'hôpital juste à ce moment-là.» Que 
cela l’ait été ou non, toujours est-il que 
c’est à l’hôpital que le chariot à médi- 
caments, roulant à travers les salles, 
lui donna l’idée initiale de la « Femme 
au Chariot» qu’il fit douze ans plus 
tard. 

On peut imaginer facilement com- 
bien l’œuvre ampoulée de Bourdelle a 
pu devenir, peu à peu, insupportable 
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à Giacometti. Entre leurs buts respec- 
tifs, il y avait à peu près la même 
relation qu'entre ceux de Cecil B. de 
Mille et ceux... disons de Luis Bunuel. 
Au bout de quatre ans, il quitte la 
Grande Chaumière. C’est à ce moment 
environ, en 1930, que Giacometti s’as- 
socie au mouvement surréaliste. Il y 
manifesta une règle de conduite en ac- 
cord avec sa nature et ses intentions. 
Giacometti n’aurait jamais pu, en-sui- 


vant le caractère pressant et impé- 


ratif des buts qui étaient les siens, 


Depuis vingt ans, Giacometti occupe le même 
atelier modeste à Montrouge. Sa jeune femme 
Annette (à gauche) et son frère. Diego, indiffé- 
renis au confort comme lui, sont ses modèles 
préférés. Dès qu’ Alberto a terminé une ébauche, 
son frère installé dans une pièce voisine en fait 

un moulage en plâtre. SN 


_participer à certains divertissements 
frivoles des surréalistes. Et pourtant, 
dans la mesure où il rassembla pour 
un temps les artistes les plus vivants 
de la jeune génération d’après-guerre, 
le surréalisme représentait un état 
_d’esprit auquel Giacometti ne pouvait 
pas, logiquement, rester indifférent. 
De son œuvre de cette période, Gia- 
cometti dit : « Depuis que je désirais 
rendre un peu de ce que je voyais, je 
commençais, par désespoir, à tra- 
vailler dans mon atelier de mémoire. 
J’essayais de faire quelque chose que 
je puisse sauver de la catastrophe. » 
_ (La catastrophe était son impuissance 
à faire une simple sculpture dont la 
réalité en tant que représentation de 
la figure humaine lui parût convain- 
cante.) « Cela produisit des objets qui 


étaient le plus proche possible de ma 
vision de la réalité.» (Il se réfère à 
des œuvres en spécifiant qu’elles sont 
des objets — détail très significatif 
pour son évolution postérieure.) « Mais 
il me manquait encore, poursuit-il, ce 
que je sentais dans l’ensemble, une 
structure, un élément d’acuité que j’y 
voyais, une sorte de squelette dans 
l’espace. Il y avait un autre élément 
qui me frappait dans la réalité : le 
mouvement. Je pouvais seulement le 
rendre réel et effectif, et je voulais 
aussi communiquer la sensation pro- 
voquée par son existence. Mais tout 
cela, peu à peu, me poussait hors de 
la réalité extérieure. J’avais une ten- 
dance à ne me soucier que de la cons- 
truction des objets eux-mêmes. J'étais 
troublé par la réalité qui me semblait 


être ailleurs. Les objets étaient sans 
fondement et sans valeur, bons à être 
rejetés. » 

En 1932, Giacometti expose avec les 
surréalistes à la Galerie Pierre Colle. 
Un ou deux ans plus tard, il fit dans 
la même galerie une exposition indi- 
viduelle. Mais l’impasse lui devenait 
de plus en plus intolérable. C’est alors 
que, accidentellement dirait-on, et 
pourtant suivant la fatalité inéluctable 
qui précipite l’évolution de l’art, les 
intuitions qui l’avaient obsédé pendant : 
les premiers temps de son séjour à 
Rome, cristallisèrent et se transfor- 
mèrent en crise. En 1935, il prend un 
modèle avec l’intention de faire quel- 
ques figures pour une composition qu’il 
avait dans l’esprit. Il croyait que ces 
esquisses ne lui prendraient pas plus 
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CITES 


A quinze ans, Alberto fait le portrait de son frère ; à droite Alberto enfant par son père. 


de deux semaines : il travaille d’après 
son modèle, chaque jour, pendant cinq 
ans. « Rien, dit-il, n’était comme je 
l’imaginais.» Très vite, il abandonne 
l’idée de faire des figures, trop diff- 
ciles, et concentre son activité sur des 
bustes. Une tête lui semblait un objet 
absolument étranger et sans dimen- 
sions. Il recommençait de nouveau, du 
tout premier commencement, comme 
si rien n'avait existé auparavant en 
sculpture. Deux fois l’an, il commen- 
çait deux têtes, toujours les mêmes, 
sans jamais achever la réalisation de 
l’une d’elles. Finalement, afin de dé- 
couvrir quel pouvait être le résultat 
de tout cet effort, il se remit à travail- 
ler de mémoire. Mais, désirant com- 
muniquer ce qu’il voyait, il s’aperçut 
— à sa terreur, dit-il — que les sculp- 
tures devenaient de plus en plus 
petites. Elles lui semblaient d’une res- 
semblance raisonnable, seulement 
quand elles étaient minuscules. Ces 
dimensions, cependant, le révoltaient 
et, infatigable, il recommençait de 
nouveau, avec pour résultat d’arriver 
au même point plusieurs mois plus 
tard. Une grande figure lui semblait 
fausse ‘et une petite insupportable. 
Quelquefois, ses statues devenaient si 
minuscules que, d’un dernier coup de 
couteau, elles disparaissaient en pous- 
sière. D’un incessant labeur qui dura 
huit ans environ, presque rien ne sub- 
siste. La tâche qu’il s’était assignée à 
lui-même a dû lui paraître, par mo- 
ments, assez semblable à celle de 
l’alchimiste — insoluble. Et cependant, 
l’intégrité et la validité de cet effort 
ne sauraient en être niées. Il suffit de 
se souvenir ici encore de Cézanne. Le 
parallèle, comme nous allons le voir, 
est plus qu’extérieur. 


En 1945, les manifestations de !’ex- 
ploration progressive et obstinée de 
Giacometti commencent à changer. Il 
fait une grande quantité de dessins et 
cela le conduit à réaliser des figures 
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plus grandes. Il le fait. Mais à sa vive 
surprise, elles ne lui paraissent d’une 
ressemblance acceptable que quand 
elles sont longues et minces. Cet élé- 
ment de surprise, pour Giacometti, 
est une garantie de l’authenticité de 
son œuvre. À ce moment, il a déjà fait 
l’unique découverte qui rend l’acte de 
sculpter possible pour lui. 

Le problème fondamental de Gia- 
cometti est de démontrer que le pou- 
voir de la sculpture a toujours été de 
représenter la figure humaine, en 
dépit du manque de sens que peuvent 
présenter les particularités indivi- 
duelles de celle-ci. Il est devenu clair 
pour lui que la somme des détails 
d’une figure donnée ne peut représenter 
sa réalité. Les sculpteurs classiques 
nous mettent en présence d’une indi- 
vidualité idéalisée. Giacometti s’est 
dévoué à la réprésentation d’une géné- 
ralité littérale. Les figures de Gia- 
cometti sont établies dans l’espace 
aussi arbitrairement que les figures 
réelles qu’on peut voir à n’importe 


quel moment au bout d’une avenue ou 
de l’autre côté d’une chambre. Notre 
perception de la réalité ne changera 
pas, que nous soyons plus près ou 
éloignés d’elles, alors que, dans la 
sculpture classique — parce qu’elle 
présente une somme de détails —, la 
perception est sujette à une décision 
arbitraire. Tel est l’effet révolution- 
naire de la découverte de Giacometti : 
en imposant une condition de perspec- 
tive inflexible à ses figures, il a résolu 
le dilemme d’une cohérence apparente 
aux formes multiples d’une figure 
humaine dans l’espace. 

Les hommes et 
sculptures de Giacometti ne sont pas 
des symboles. Ce ne sont pas des évo- 
cations ésotériques conçues pour les 
« happy few ». Ils sont aussi réels pour 
nous que, par exemple, les habitants 
d’un pays que nous n’avons jamais 
visité et à la réalité desquels nous 
devons croire pour rester convaincus 
de la nôtre. Pendant quinze ans, Gia- 
cometti n’exposa pas une seule fois. 
Après une exposition à Paris en 1948, 
il exposa en Europe et aux Etats-Unis. 
Le public ne pouvait que répondre à 
l’originalité et à la qualité de l’œuvre 
de Giacometti. Les expositions furent 
des succès. Cela ne toucha pas Gia- 
cometti. Il était sur la voie d’autres 
problèmes. 

Avant 1947, Giacometti avait fait 
relativement peu de peintures. Entre 
1937 et 1947, époque de désespoir et 
de lutte farouche avec les problèmes 
de la sculpture, il cessa de peindre 
complètement. Puis, il se remit à 


peindre et, cette fois, plus sérieuse- 


ment que jamais. Les problèmes parti- 
culiers de la peinture deviennent vite 
aussi impérieux que ceux de la sculp- 
ture. Néanmoins, il avait moins de 
difficulté à les résoudre : l’acuité de 
ses perceptions pour ce qui était de la 
sculpture lui était d’un grand secours. 
De plus, la question de l’espace — son 
incessante préoccupation — est une 
difficulté moins exigeante en peinture, 
puisque l’existence des dimensions, en 
peinture, est une illusion, acceptée 
comme telle. Les sculptures de Giaco- 
metti contraignent l’espace à apparaî- 
tre dans la réalité; ses peintures sont 


les femmes des 


l’organisation remarquable d’un espace 
illusoire. Le sujet même peut parfois 
sembler secondaire au regard de cette 
nécessité conceptuelle. Mais non. 
Quand Giacometti tend l’espace autour 
d’une figure, il représente cette figure 
aussi explicitement que Cézanne repré- 
sente la Montagne Sainte-Victoire, en 
établissant, dans l’espace, la relation 
entre la montagne et son œil. De même, 
comme Cézanne, Giacometti s’est livré 
tout entier et absolument aux exigen- 
ces de sa « sensation ». Les résultats, 
pour l’essentiel tout au moins, ne sont 
pas dissemblables. Les deux hommes, 
au départ, adhèrent à l’axiome de 
Baudelaire de la sincérité absolue 
source d'originalité. Les pommes de 
Cézanne et celles de Giacometti ne 
sont pas — tout bien pesé — sembla- 
bles, mais la représentation d’une 
pomme demeure, dans sa vérité et sa 
présence, unique. Giacometti est 
essentiellement un sculpteur, et il y a 
dans ses peintures un poids de la 
matière qui est absent chez Cézanne. 
Cependant, la présence réelle d’un 
être humain n’est pas moins irrésis- 
tible dans les portraits de Madame 
Cézanne que dans ceux d’Annette Gia- 
cometti. 

Ces considérations, dirait Giaco- 
metti, sont à côté de la question, et nul 
doute qu’il les trouve présomptueuses. 
Le problème central demeure la réa- 
lisation, dans l’ensemble de son œuvre, 
d’une réalité qui soit aussi identique 
que possible à la vision qu’il en a. Dans 
ce but, il travaille sans répit. Dans 
son petit atelier, la lumière brille 
jusqu’à une heure avancée, nuit après 
nuit, hors des saisons, sans se préoc- 
cuper d’aucune des préoccupations 
humaines et fantaisistes auxquelles 
lui seul peut donner une signification 
plus durable. L'existence de ses figures 
continue : celles qui survivent et celles 
qui disparaissent aussi inévitablement 
que dans la vie. L’atelier continuera 


‘à exister pris dans le flot des événe- 


ments quotidiens : les guerres, Îles 
dimanches après-midi, les jeux de 
football des enfants, les travailleurs 
traversant la Place Denfert-Rochereau 
sous la pluie, les garçons à bicyclette 
dans l’automne et les grandes et min- 


ces femmes immobiles et inappro- 
chables à travers les vitres, derrière 
les façades de toutes les maisons, dans 
toutes les rues de nos cités réelles et 
illusoires. Tout cela c’est la confusion 
et l’encombrement miraculeux de l’ate- 
lier de Giacometti. C’est la présence 
de cela : la poussière de la réalité 
couvrant le sol et que nous emportons 
à la semelle de nos souliers et dépo- 
sons partout où nous passons, comme 
les empreintes de fantômes plus réels 
que nous, affirmation du lien fragile 
qui nous relie à notre propre réalité, 
mais seulement pour le temps que 
nous pouvons supporter ce lien. Ces 


Les thèmes constants des toiles de Giacomeiti 

sont sa femme, son atelier,les rues avoisinantes. 

Ci-dessus Annette (91 X 65. 1951. Coll. 

Maeght). Ci-contre, trois sculptures anciennes. 

De gauche à droite : deux personnages (Haut. 65. 

1926), la Femme-cuiller (haut. 150. 1927), 
Tête (haut. 18. 1934). 


traces, cependant, sont les clefs signi- 
ficatives du mystère de la condition 
humaine. Nous ne pouvons rien faire 
d’autre que les suivre. 

L'œuvre de Giacometti est celle d’un 
grand artiste. Rien n’est plus simple 


ni plus compliqué au monde. C’est 
une expression du monde lui-même : 
la nature de l’homme et la représen- 
tation qu’il en donne dans l’art sont 
scrupuleusement et inextricablement 
liées ensemble. Si scrupuleusement et 
inextricablement, en fait, qu’elles de- 
viennent interchangeables. La défini- 
tion constamment variable de la civi- 
lisation est un effet de cette relation | 
réciproque. A la surface de chaque 
époque, elle est définie à nouveau par 
la présence de quelques personnalités 
créatrices, dont les noms deviennent 
une condition de l’époque, reliant cette 
époque au passé et à l’avenir. Tel est 
Alberto Giacometti. 
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PAR DOUGLAS COOPER 


Depuis cent ans, le cirque a fourni à un grand nombre d'artistes 
français le sujet de leurs tableaux. À Daumier, par exemple, dont 
l’œil compatissant a su voir que, sous leurs costumes bariolés et 
leurs clameurs, les saltimbanques sont réellement de communs 
mortels qui font un métier fastidieux et sordide. Après lui, il y a 
Renoir, dont le regard s’attardait sur les costumes scintillants des 
gens du cirque et sur leurs charmes physiques, et Degas dont 
l’œil analytique fixait sur la toile les mouvements expressifs d’une 
acrobate comme Mademoiselle La-La. Seurat, de son côté, consi- 
dérait le spectacle dans son ensemble et faisait aussi bien un 
tableau plein de gaîté, avec les tours athlétiques des clowns et 
des écuyères sur la piste, qu’un tableau mélancolique avec la 
parade traditionnelle de la troupe à l'entrée du cirque, avant le 
début du spectacle. Toulouse-Lautrec, au contraire, s’emparait 
de la gaîté, de l’élégance, de la témérité et de l’absurdité qui 
constituent le spectacle sur la piste, mais, en raison de son tempé- 


rament inquisiteur et compatissant, il n’hésitait pas à regarder 


dans les coulisses. Là, il découvrit des êtres humains tristes, 
solitaires, désillusionnés, et les dessina avec le même détachement 
qui caractérise le reste de son œuvre. Pas à la manière de Rouault 
qui, lui, a toujours tendu à donner à ses clowns une expression 
exagérée de souffrance physique et morale parce qu’il aime à les 
considérer comme les symboles tragiques de «l’inhumanité de 
l’homme pour l’homme ». Enfin, il y a Picasso, dont la vision — 
je parle des années 1904-1905 — des gens du cirque a une 
signification essentiellement pathétique et humaine. 

À son tour, Fernand Léger a récemment terminé une grande 
peinture inspirée par les gens du cirque et, une fois encore, le 
caractère de cette peinture est autre. Il n’y a pas de symbolisme 
dans la vision de Léger, pas de tristesse, pas de sentiment, pas 
de charme sensuel, pas d’exploits acrobatiques et nulle réponse 
à des problèmes humains. C’est une vision composite du cirque 
et qui s'adresse à l’imagination populaire. Le sujet est La Grande 
Parade (pl. pp. 24 et 25) qui se déroule sur une estrade surélevée à 
l’extérieur de la tente. L'artiste a lui-même écrit sur ce spectacle 
dans son livre intitulé Le Cirque (Tériade, éditeur, 1950). Je ne 
peux mieux faire que de citer ses propres termes : « La recette, dit 
Léger, est liée à cette parade, aussi est-elle puissante et dyna- 
mique.» Nul commentaire ne peut être plus approprié à son 
œuvre. Mais 1l faut citer Léger davantage, parce qu’il nous aidera 
à comprendre pourquoi il a choisi de traiter son sujet d’une 
manière inhabituelle, « Cela vous arrive en pleine figure, en pleine 
poitrine, c’ést comme un envoûtement. Derrière, à côté, devant, 
apparaissent et disparaissent des figures, des membres, des dan- 
seuses, des clowns, des gueules écarlates, des jambes roses, un 
nègre qui mange du feu, l’acrobate qui se promène sur les mains. » 
C’est cet ensemble ensorcelant que Léger a décidé de traduire 
en une image plastique capable d'exprimer l’essence d’une repré- 
sentation de cirque, parce que le peintre n’a pas à sa disposition 
les moyens de recréer l’expérience immédiate d’un spectateur 


assis autour de la piste. « Rien n’est aussi rond que le cirque, dit 


Léger. C’est une énorme cuvette dans laquelle se développent 
des formes circulaires. la piste domine, commande, absorbe... 
Allez au cirque. Vous quittez vos rectangles, vos fenêtres géomé- 
triques et vous allez au pays des cercles en action.» Mais en 


prenant la parade comme sujet, Léger était capable de faire avec 


les acteurs une frise de figures sur fond plat. Tout ce qui manque, 
c'est l’inévitable accompagnement de la musique de fanfare, à 
laquelle, en cette occasion, l’artiste a substitué le tintamarre des 
couleurs pures, vigoureusement contrastées. 

Tels sont le sujet et l'inspiration de La Grande Parade. Voyons 


maintenant comment l'artiste est arrivé au dernier état de son 


tableau. Je commencerai en insistant sur le fait que rien dans 
cette peinture n’est accidentel, que chacune de ses parties a été 
pensée soigneusement et que l’ensemble est basé sur l'observation 
directe. Léger a toujours été fasciné par le spectacle du cirque 


et déjà, en 4919, il avait peint deux acrobates. Mais ce n’est que 


acometti : la Femme au chariot (haut. 165. 1950. Coll. Maeght). 


pendant les dix dernières années qu’il s’est réellement consacré 
à l’exploration des possibilités plastiques du cirque. La première 
idée de Léger pour un tableau d'importance ayant le cirque pour 
objet a pris corps en une grande gouache Les Saltimbanques 
(1* état) exécutée à Paris en 1939-1940. Une grande toile Musiciens 
et Acrobates, peinte à New York en 1945 lui fait suite. Ce sont là 
sans doute les premiers états du développement de La Grande 
Parade, car plusieurs éléments de la composition sont les mêmes, 
bien que, et Les Saltimbanques et Musiciens et Acrobates contiennent 
moins de gens du cirque mais par contre un groupe de musiciens 
des rues d’après un tableau peint par Léger au début des années 
30. Ainsi, la conception de La Grande Parade n’a cessé d’évoluer. 
Cependant, le tableau lui-même, terminé pendant l’été 1954 
et exposé à la Maison de la Pensée française à Paris en novembre 
de la même année, est incontestablement le point culminant de 
toute l’œuvre que Léger a faite en France depuis son retour 
en 1946. On peut certes dire que la source immédiate se trouve 
dans le matériel considérable, inspiré par le cirque, que Léger 
a accumulé entre 1947 et 1950, tandis qu'il travaillait à la 
grande série de lithographies pour son livre Le Cirque. Tous les 
éléments de la composition finale peuvent être identifiés dans 
ces lithographies. Dès que Léger se mit à travailler sérieuse- 
ment sur le thème du cirque, l’idée d’une composition monu- 
mentale commença à se développer dans son esprit. En fait, il 
fit de multiples esquisses : dessins, gouaches et huiles, dans ce 
but. Si bien qu’on peut suivre le développement de l’idée initiale, 
pas à pas, pendant les six dernières années. Chaque groupe, 
chaque objet a été étudié et travaillé en détail pendant que l’en- 
semble prenait forme, morceau par morceau: de cette façon, 
quand vint le moment d’exécuter la version finale, Léger était 
capable d’effectuer son projet virtuellement sans «repentirs ». 
Ainsi cette peinture a un air de fraîcheur inhabituelle dans une 
œuvre de cette dimension. Les musiciens disparurent dès le début, 
puis Léger essaya de situer La Parade dans un paysage, comme 
toile de fond ; il changea constamment l’arrangement et la compo- 
sition des différents groupes de personnages ; des lettres, telles 
que «CIR» furent insérées, abandonnées, insérées à nouveau 
dans une forme abrégée et aujourd’hui seule la lettre C de- 
meure ; la composition toute entière fut inversée ; Léger intro- 
duisit un cheval, qui regardait primitivement vers la gauche, 


Fernand Léger devant « Le Grand Chéne» à Gif-sur-Yvette (1954). 


puis finalement vers la droite ; même la coiffure des personnages 
fut fréquemment modifiée ou changée. Pas un détail du tableau 
définitif ne fut laissé au hasard. Mais peut-être l’expérience la 
plus remarquable que Léger ait faite avec cette œuvre — expé- 
rience couronnée de succès — a-t-elle été l’emploi de la couleur. 

Dans le premier état de La Grande Parade, Léger com- 
mença par user de la couleur de façon httérale et descriptive : 
la négresse avait une peau noire, l’acrobate à côté d’elle un cor- 
sage rouge et une chemise bleue, le clown un costume blanc orné 
de bleu, etc. Cependant, Léger s’aperçut vite que cela n’était 
pas en accord avec sa conception d’une frise monumentale faite 
de figures : il se rendit compte qu’il était obligé d'aménager à 
celles-ci un espace artificiel, ce qui signifiait violer la surface 
plane de sa toile. Mettant à profit l'expérience gagnée récemment 
dans la décoration de la céramique polychrome, il décida d’obte- 
nir un eflet de bas-relief avec la peinture. Le résultat est un 
tableau connu sous le titre de La Grande Parade sur fond rouge 
(pl. p.23), dans lequel les figures et les objets, entièrement exécutés 
en blanc et noir, sont projetés sur un fond plat d’un rouge terne. 
Le résultat est à la fois fascinant et impressionnant, mais néan- 
moins pour Léger ce n’était pas encore, picturalement, la solution 
de son problème : sa peinture — ou plus exactement son dessin — 
donnait encore trop l'illusion d’un panneau en céramique appliqué 
sur le mur. De plus, comme il avait artificiellement restreint les 
moyens employés, il n’avait pas pu modeler ses figures ; en consé- 
quence, l’ensemble était plat et quelque peu sans vie. C’est alors 
qu’il essaya de vivifier sa composition en blanc et noir par un 
jeu complexe de couleurs crues. Il fit une nouvelle série de gouaches 
dans lesquelles il expérimenta des combinaisons variées de cou- 
leurs afin de trouver les formes, le rythme et l'équilibre coloré 
le plus approprié à la composition de ses figures (rep. p. 23). Léger 
a souvent usé de ce procédé, ces toutes dernières années, quoique 
jamais sur une échelle aussi ambitieuse. Il prend comme base de 
son tableau un schéma abstrait de formes colorées auxquelles 1l 
superpose une composition aux lignes déterminées par avance. 
En bref, il construit son tableau à partir de deux éléments de 
base, séparables, sans rapport l’un avec l’autre. Cela lui permet 
de respecter la surface plane de sa toile et de réduire les lignes 
de la perspective au minimum: par la juxtaposition des couleurs, 
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certaines reculent tandis que d’autres avancent. Il peut ainsi. 


donner un sentiment suflisant d'espace — ce qui, en retour, 
augmente la sensation de mouvement des lignes de sa composi- 
tion. Une grande expérience a appris à Léger comment intégrer 
exactement la représentation imagée au moule, en apparence 
arbitraire, de la couleur. Si bien qu'il est maintenant capable de 
modeler ses figures, comme dans La Grande Parade, et même 
d'introduire des éléments colorés purement descriptifs comme, 
par exemple, les bas bleus de l’acrobate ou le nez orange du clown. 
Cela signifie que le résultat final est une peinture de chevalet et 
non une peinture murale, au sens où Léger l’entend. 

Tels sont les principes qui ont déterminé la forme définitive 
de La Grande Parade. Peut-être tout cela semblera-t-1l assez 
simple. Rien ne serait plus éloigné de la vérité. Chaque détail 
a été étudié et étudié encore, jusqu’à ce que l’artiste ait été assuré 
d’avoir trouvé les formes exactes : en dépit de la simplification, 
il a préservé la ressemblance avec les modèles réels, de façon 
suffisante, et tout dans le tableau est harmonieux. Certes, c’est 
uniquement parce que Léger a trouvé, avec un plein succès, sa 
solution plastique, que nous ne sommes pas gênés par l’introduc- 
tion de détails anecdotiques et narratifs, par exemple l’ombrelle 
de l’acrobate ou les oreilles vertes du clown. L’inspiration de 
cette peinture est romantique, son imagerie populaire. Elle est 
d’un esprit gai et dynamique, d’un caractère puissant, d’une 
composition classique au sens le plus strict. Il suffit de comparer 
cette œuvre avec La Parade de Seurat pour voir qu’elle continue 
la même tradition artistique. Mais on peut également, me semble- 
t-il, lui trouver des ancêtres plus anciens, car La Grande Parade 
est aussi dans la tradition des frères Le Nain et de Poussin. C’est, 
sans nul doute, le couronnement exceptionnel de toute la peinture 
de Léger de ces vingt dernières années, et j’ai le sentiment que 
c’est aussi l’œuvre la plus importante due à un artiste de l'Ecole 
de Paris depuis Guernica. Il y a plus encore : La Grande Parade 
représente une innovation considérable en matière de style. Quand 
on considère l’état d’appauvrissement de la peinture en France 
aujourd’hui — que l’on tienne compte ou non de l’école abstraite 
ou de l’école dite réaliste — il est excitant de découvrir que, 
à l’âge de 73 ans, Léger n’a pas seulement peint le chef-d'œuvre 
de sa vie, mais l’une des grandes peintures du vingtième siècle. 
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Du temps que les cubistes étaient jeunes 


UN ENTRETIEN AU MAGNÉTOPHONE AVEC DANIEL-HENRY KAHNWEILER 


Kahnweïler vendait la peinture cubiste quand on ne l’achetait pas. Il en vend encore aujourd’hui. C’est 
dire qu’il est un de ceux qui connaissent le mieux la petite et la grande histoire de l’art contemporain. 


Bernier./ De 1902, date de votre arrivée 
de Francfort à Paris, à 1907 où vous avez 
ouvert votre galerie, avez-vous fréquenté 
les milieux artistiques ? 


Kahnweiler./ Non, pas du tout, c’est beau- 
coup plus drôle que cela. Je suis arrivé à 
Paris parce que mes parents, qui étaient 
dans des affaires de finance, m'y avaient 
envoyé, chez un agent de change. On ne 
voyait pas d'autre avenir pour un rejeton 
de la famille qu'un avenir de financier. 
J’allais à la Bourse chaque jour quelques 
instants pour me faire voir de mon patron, 
puis je fichais le camp au Louvre. J'ai 
continué ce manège pendant deux ans et 
demi ; ensuite, en 1905, mes parents m’en- 
voyèrent à Londres, où étaient installés mes 
deux oncles, l’un d'eux surtout, Sigmund 
Neuman, Sir Sigmund Neuman Baronet 
ensuite, un des fondateurs des mines d’or 
d'Afrique du Sud. Comme à Paris, je faisais 
de mon mieux pour en faire le moins possible. 
En décembre 1906, la famulle décida que 
j'irais à Johannesburg. Je dis alors : «Je 
ne me sens aucun penchant, vous pous en 
êtes déjà aperçus, pour le métier de la banque 
et de la bourse.» — « Mais qu'est-ce que tu 
veux donc faire ?» — «J'aimerais mieux être 


marchand de tableaux.» Je n'avais pas vu. 


de peintres à Paris, où Je ne connaissais 


personne, mais j'avais beaucoup fréquenté 


les expositions et j'avais commencé à me 
faire une petite collection de gravures, 
notamment des eaux-fortes de Manet, des 
lithos de Lautrec et de Cézanne. Mes oncles 
ne poussèrent pas les hauts cris, ce que mes 
parents seuls auraient fait à coup sûr. Ils 
décidèrent de me faire passer une sorte d’exa- 
men. Pour cela, ils m'envoyèrent chez 
Wertheimer, un des plus grands marchands 
de la ville, qui vendait surtout des tableaux 
anciens du XVIII, des Gainsborough, etc. 
C'était un très honnête homme et certaine- 
ment, à sa façon, un excellent marchand. Il 
me demanda, par exemple : « À la National 
Gallery, qu'est-ce que vous aimez ?» Je fis 
exprès de prendre le contrepied de ses goûts. 
Si Je lui avais dit que j'aimais Velasquez 


— que j'aimais d’ailleurs beaucoup — 
aurait trouvé cela magnifique. Je déclarai : 
_«J’aime beaucoup le Greco.» Or le Greco, 


à ce moment-là, sentait encore le soufre. Je 


dis aussi que j'aimais beaucoup Vermeer 


qui, à l’époque, n’était pas très apprécié, 
et je citai deux ou trois noms de ce genre. 


Puis 1 me demanda: « Mais enfin, vous 
comptez ouvrir une galerie; qu’achèterez- 
vous donc ?» Je connaissais déjà l'existence 
de Derain, de Matisse, des fauves en un 
mot. Je me dis : Sr Je lui indique ces noms- 
là, il me répondra : « Connais pas ». Je décidai 
de citer Bonnard, Vuillard, dont je pensais 
qu'il avait pu entendre parler. Il me répondit: 
«Connais pas ». 

Néanmoins mes oncles, qui étaient des gens 
compréhensifs, me firent l'offre suivante : 
«On va te donner 25.000 francs et un an. 
Si, à la fin de l’année, tu es arrivé à des 
résultats, tu continueras ; sinon, tu iras en 
Afrique du Sud.» Le marché conclu, Je 
parus aussitôt. Nous arrivâmes, ma femme 
et moi, le 22 février 1907 à Paris. Je trouvai 
bientôt une boutique rue Vignon. Les Indé- 
pendants ouvraient au mois de mars, et Je 
fis là mes premiers achats, qui étaient des 
choses de Derain, de Vlaminck, de Braque, 
des fauves enfin. 


B./ Qu'est-ce qu’un jeune homme passionné 
pour les arts plastiques, comme vous, 


. voyait alors de la peinture contemporaine? 


K./ Le Luxembourg, vous le savez, était à 
l’époque le dépotoir de toutes les gloires de 
la peinture officielle. Il n’y avait que la toute 
petite salle Caillebotte où on pouvait vor 
de la peinture vivante. Dans les salons, on 
trouvait la peinture de ceux qui se sont 
groupés, en 1903, pour fonder le Salon 
d'automne. Il y avait d'une part Matisse 
(Picasso n’exposait jamais), Braque, Vla- 
minck, Dufy, Friesz, d'autre part Rouault. 


B./ Cézanne vivait encore. Son œuvre 


était-elle connue ? 


K./ Il y avait eu, précisément au Salon 
d'automne en 1904, une grande rétrospective 
Cézanne. Les Indépendants avaient fait aussi, 
vers ce temps-là, des rétrospectives de Seurat 
et de Van Gogh. Ces peintres avaient donc 
des amateurs qui formaient une petite, mais 
enthousiaste minorité. Quant à moi, Je les 
admirais, mais il me semblait déjà qu'au 
point de vue affaires, c'était trop tard. 


B./ Mais pour ne pas ‘parler de Cézanne, 
de Seurat ou de Van Gogh, les toiles des 
impressionnistes, déjà plus largement ap- 
préciées, paraissaient-elles «lisibles» au 
grand public ? 


Le guéridon (115 X80. 1911. Paris, Musée d’Art Moderne). 


K./ Ah, pas du tout. On était encore très 
loin même des impressionnistes. En 1904, 
lors d’une exposition des Monet de Londres 
chez Durand-Ruel, je me rappelle avoir vu 
deux cochers de fiacre, convulsés de haine, 
tendant les poings, qui voulaient démolir la 
devanture parce qu'ils étaient furieux contre 
ces tableaux qu’ils ne comprenaient pas. 


B./ En somme, le public, même averti, 
qui ne savait encore qu'à peine lire l’im- 
pressionnisme, et encore bien moins des 
œuvres comme celles de Seurat, de Cézanne 
et de Van Gogh, s’est trouvé brusquement 
mis en présence de la révolution cubiste. 
Il y eut là une sorte de télescopage. 


K./ En effet, mais pour être tout à fait pré- 
cts, le public ne s’est pas trouvé confronté 


D.H. Kahnweiler 
photographié par Picasso en 1912. 


avec le cubisme, puisque les grands peintres 
de ce mouvement n’ont plus voulu exposer 
dans les salons parisiens. Picasso na 
jamais participé à ces marufestations ; il 
avait montré sa peinture une fois chez Vol- 
lard en 1901. Braque, lui, avait exposé des 
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Fac-similé de la première lettre du collectionneur-marchand Wilhelm Uhde à Georges Braque 
(Doc. Maeght). 


toiles fauves dans les salons. En 1908, il 
envoya des toiles cubistes au Salon d'au- 
tomne. On les refusa, mais deux d’entre elles 
jurent repêchées grâce à l'intervention de 
Marquet et de Charles’ Guérin. Braque, 
néanmoins, relira tous ses envois et, en 
novembre 1908, J'organisai l'exposition qui 
devait donner naissance au mot «cubisme » 
trouvé, vous le savez, par le critique Louis 
Vauxcelles, qui employait d’ailleurs ce mot 
dans un sens péjoratif. Léger, dont le 
cubisme ne commence qu’en 1910, a exposé 
cette année-là et l’année suivante, ensuite il 
n'a plus exposé non plus. Gris, qui na 
commencé à peindre qu'en 1911, est très 
brièvement passé par les salons puisqu’en 
1912, je le pris chez moi et qu'il n'exposa 
plus ailleurs. 


B./ Nous avons mentionné Cézanne, Van 

. Gogh, Seurat. Et Gauguin, est-ce qu’on 
ne se réclamait pas de lui dans les milieux 
de la jeune peinture ? 


K./ Certains, out, et l'influence de Gauguin 
a été considérable à coup sûr. Moi, je la 
trouve néfaste, je l’ai souvent dit et écrit. 
Picasso même a été influencé par Gauguin, 
nettement durant l’époque bleue, mais pas 
après. Tandis qu'un homme comme Derain, 
jusqu’en 1908, était encore tout à fait sous 
l'influence de Gauguin. J’estime que Gau- 
guin est au point de départ de toute une 
peinture décorative, ornementale, que nous 
voyons maintenant. Un homme comme 
Cézanne pensait évidemment à la construc- 
tion de son tableau, mais il n'a jamais 
infléchi une ligne pour obtenir un effet 
ornemental plaisant. Gauguin l’a’ fait et 
beaucoup de peintres à sa suite. Je crois 
qu'il est même responsable de la peinture 
abstraite. 


B./ À la veille du cubisme, y avait-il des 
contacts entre les peintres qui allaient fon- 
der cette école et leurs aînés : les Nabis, 
les anciens amis de Gauguin ? 


K./ Non, les groupes étaient très séparés et 
on ne connaissait pas tout le monde, comme 
maintenant. Pensez, moi-même je n'ai jamais 
connu Vuillard ni Bonnard, pas plus que 
Lautrec. Je n'ai rencontré personne de cette 
génération, sauf Odilon Redon. 
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B./ Qui étaient les premiers peintres que 
vous avez pris dans votre galerie rue 
Vignon ? 

K./ C’étaient Derain, Vlaminck et Braque. 
Ensuite Van Dongen. J'ai eu Van Dongen 
pendant un certain temps et Je considère 
encore aujourd'hui que, ses œuvres fauves 
étaient très valables. 


B./ Par conséquent, parallèlement au début 
des peintres cubistes, vous vous êtes inté- 
ressé aux fauves ? 


K./ Le cubisme n'est apparu que dans le 
courant de 1907 et moi, qui étais arrivé à 
Paris au début de cette année-là, je me suis 
trouvé dans la situation fauve. Le fauvisme 
était vraiment alors dans son épanouisse- 
ment. J’admirais — et j admire encore beau- 
coup — Matisse, mais du point de vue 


Fernand Léger, à droite, pendant la première 
guerre. 


commercial, pour moi, il était trop tard. 
Matisse vendait aux Bernheim et j'avais 


déjà cette manie de vouloir avoir l'exclusivité 


des peintres dont je m'occupe. 
B./ Quand avez-vous connu Picasso ? 


K./ Je suis monté le voir pour la première 
fois dans son atelier de la rue Ravignan au 
printemps de 1907. J’ai vu là les « Demoiselles 
d'Avignon», qu’il avait terminée dans les 
semaines précédentes et qui marquent, comme 
vous le savez, le début du cubisme. 


B./ Qu'est-ce qui vous avait amené à lui 
rendre cette visite ? 


K./ On parlait de lui dans le milieu des 
Jeunes peintres. Je peux même dire dans 
quelles conditions exactes j'entendis parler 
des «Demoiselles d'Avignon». Peu après 
l'ouverture de ma galerie, j'avais fait la 
connaissance de Wilhelm Uhde, qui connais- 
sait déjà Picasso. Il me dit que celui-ci 
venait de peindre un tableau tout à fait 
étrange, « quelque chose d’assyrien ». Je pen- 
sai: CI faut que Je voie ce tableau-là » et 
Je monta à Montmartre, rue Ravignan. 
Picasso, qui sortait du lit, vint m'ouvrir 
en chemise et les pieds nus. Lui me connais- 
sait, il était déjà venu rue Vignon. 


B./ Braque et Picasso s’étaient-ils déjà 
rencontrés à l’époque ? 


K./ Ils se sont connus par Apollinaire en 
1907. Braque disait alors des « Demouselles 
d'Avignon» que c'était comme si on buvait 
du pétrole pour cracher du feu. Néanmoins, 
la chose a dû travailler dans son esprit puus- 
que, entre l’automne de 1907 et le printemps 
de 1908, il a évolué du fauvisme au cubisme 
et qu'il a été un des deux créateurs de ce 
mouvement. 


B./ Ainsi ce moment a marqué une sorte 
de révolution esthétique. Vers 1910-1911, 
le phénomène cubiste était quelque chose 
dont on ne pouvait plus ne pas tenir 
compte. 


K./ Absolument. 


B./ Et cela a évolué de quelle manière, 
jusqu’à la première guerre mondiale ? 


K./ Il y a eu d’abord ce qu'on a appelé le 
cubisme analytique qui, comme Gris l’a dit 
lui-même, était plutôt une façon d’explorer 
le monde que de le figurer. C’était là évidem- 
ment une rupture profonde avec les habi- 
tudes de la peinture, étant donné qu'on ne 
représentait pas une seule vision de l’objet, 
d’une bouteille par exemple, mais qu’on 
montrait celle-ci de côté, d’en haut, qu’on en 
montrait l’intérieur également. En d’autres 
termes, on disait d’un objet ce qu'on en 


savait et non pas seulement ce quo on en 


voyait. 


B./ En somme, il y avait d’une part la 
représentation simultanée des aspects pris 
par un objet selon différents angles de 
vision et, d'autre part, projection d’une 
connaissance intérieure. 


K./ Oui, mais on présentait aussi simulta- 


nément le souvenir des difjérentes visions 
qu'on avait eues de l’objet. 


B./ Est-ce que vous estimez que cette ten- 
tative a eu, sous une forme ou sous une 
autre, des précédents dans l’histoire de la 
peinture ? 
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Picasso photographié à Barcelone en 1905, entre Fernande Olivier et l’écrivain catalan Ramon Raventos. 


K./ Je n'en connais pas. Dans les « Vies des 
Saints » des primitifs que certains ont citées 
à ce sujet, ce sont des événements différents, 
se passant à des époques différentes, qu’on 
voit représentés. Il y a une progression dans 
le temps. Tandis qu'ici, il s'agit du même 
objet, au même moment, mais montré de 
diverses façons. 

Mais le cubisme analytique devenait d’une 
lecture de plus en plus difficile. D'autre part, 
il empéchait l'introduction de la couleur 
dans les tableaux. C’est sans aucun doute 
ce qui a amené les peintres à ce qu'on a 
appelé ensuite le cubisme synthétique. C'était 
une tentative pour créer des signes ou, si 
vous aimez mueux, des formes colorées qui 
signifiaient l objet, mais sans en donner non 
plus divers aspects. Remarquez que Picasso, 
Jusqu'à l'heure actuelle, continue les repré- 
sentations simultanées : je pense à ces femmes 
de profil-et de face qu’il a faites encore tout 
récemment. 


B./ En somme, cet enrichissement de la 
vision à été une des préoccupations cons- 
tantes de Picasso et de tous'les peintres 
valables depuis cinquante ans. 


K./; C’est en cela que consiste essentiellement 

l'apport cubiste : avoir rompu avec l’imita- 
tion directe du monde extérieur, avoir donné 
une figuration qui n'umitait pas directement. 
Il n'y a pas, d’ailleurs, un peintre français 
de valeur qui n'ait alors été cubiste d'aspect. 
C’est un phénomène qui, rétrospectivement, 


detent assez piquant. Segonzac, par exemple, 
qui ne trouve pas d’injure assez dure pour 
le cubisme maintenant, était un des cubistes, 
aussi cubiste que l’on peut l'être, apparem- 
ment, avec des facettes et tout le reste. 


B./ Et Derain ? 


K./ Oui, mais chez lui c'était conscient. Il 
était à cette époque dans le même état d'esprit 
que Braque et Picasso avec qui il était lié. 
Il savait de quoi s'agissait, il voulait 
faire la même chose que ses amis sous une 
autre forme. C’était moins artificiel, moins 
extérieur que chez Luc-Albert Moreau, Cha- 
gall, Boussingault, et tant d’autres qui, à ce 
moment-là, se sont dits cubistes. 


B./ Quelles étaient les relations de Matisse 
avec les cubistes ? 


K./ Jamais mauvaises. Matisse était un 
homme d'une intelligence remarquable qui 
a toujours été en très bonnes relations avec 
Picasso et Braque et qui à toujours suivi 
les efforts des cubistes avec beaucoup d’intérét. 


B./ Est-ce que cela a été plus loin ? 


K./ Matisse et Juan Gris se sont trouvés 
ensemble à Céret en 1914. On peut déceler 
chez Matisse à cette époque la trace des 
conversations avec Gris. En particulier dans 
un très grand tableau d'intérieur avec un 
piano, peint en aplats, mais cela reste isolé 
dans son œuvre. 


B./ Et un petit maître comme La Fresnaye, 
peut-on dire, à votre avis, qu’il est cubiste ? 


K./ Je ne trouve pas du tout. Chaque fois 
que pour l’organisation d'expositions cubistes 
on ma demandé conseil, J'ai dit qu'il ne 
fallait pas faire figurer La Fresnaye. J’estime 
que lur ausst est très proche de Gauguin. 
Îl a pris, comme tout le monde à cette époque, 
plus ou moins l'apparence cubiste, pendant 
un temps, mais ça na Jamais été un esprit 
cubiste. 


B./ Et si vous organisiez une exposition 
cubiste, qui y feriez-vous figurer ? 


K./ J’en ai organisé une, il y a quatre ans, 
à la Biennale de Venise avec Douglas Cooper. 
Il y avait Picasso, Braque, Gris et Léger. 
Pas les autres, qui étaient des suiveurs. 


B./ Est-ce que, dès l’époque héroïque, vous 
avez trouvé des amateurs qui aient com- 
pris la peinture cubiste ? 


K./ Quelques-uns. N'oubliez pas qu’en ce 
temps-là une galerie, des peintres et le pro- 
priétaire de la galerie pouvaient vivre avec 
très peu d'amateurs, trois ou quatre, mais 
c’étatent, il est vrai, des amis fidèles. En 
premier lieu, en France, Roger Dutülleuil, 
qui a été vraiment dès la première heure un 
amateur fervent, et puis un de mes amis 
personnels, qui s'appelait Hermann Rupf et 
possède aujourd’'hut une collection magni- 
fique en Suisse. Le premier tableau que j'ai 
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vendu, je l'ai vendu à Rupf, avec qui j'avais 
travaillé dans une banque en 1901 à Franc- 
fort. 


B./ Stchoukine, le Russe qui a acheté tant 
de fauves et de cubistes, vous l'avez 
connu ? 


K.] Sichoukine est venu chez mot vers 1908. 
Il n’a cessé d'acheter Jusqu'à la guerre et 
toujours énormément. On a pu quelques-uns 
de ses tableaux au printemps dernier à la 
Maison de la Pensée française. Il y avait 
aussi un autre Russe, Morosov. Mais 1 a 
acheté peu de cubistes, préférant les Picasso 
des époques bleue et rose. Quant à Gertrude 
Stein, elle avait connu Picasso deux ans 
avant mot. Elle avait déjà acheté de ses 
toiles et a continué à en acheter chez mot. 


B./ En somme, elle avait acheté des 
Picasso bleus, des Picasso roses et elle ne 
s’est pas arrêtée au moment du cubisme. 
Est-ce qu'il y a des gens qui se sont arrêtés 
à ce moment-là parmi les acheteurs de 
Picasso ? 


K.} Je vous citerai Vollard parmi les mar- 
chands et aussi de nombreux amateurs. 
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Vollard a recommencé d’ailleurs à acheter 
plus tard. Par contre, quelqu'un que le 
cubisme n'a jamais effrayé et dont l’action 
a été magnifique, c’est W. Uhde. J'ai eu 
aussi parmi mes acheteurs un historien d’art 
tchèque, Vincenc Kramar. 


B./ Ainsi, à la veille de la première guerre, 
le cubisme était déjà connu dans le monde 
entier. 


K./ Dans le monde entier si vous voulez, 
mais de quelques centaines de personnes 
seulement. Elles avaient d’ailleurs tendance 
à identifier le cubisme à Picasso. Braque 
était considéré, à peu près par tout le monde, 
très à.tort, comme un imitateur. Picasso, 
avec beaucoup de générosité, l’a toujours 
défendu, disant: «Pas du tout, c’est un 


homme tout à fait authentique et qui fait sa 


peinture. » 


B./ Comment s’est fait le cheminement, 
pendant la guerre de 1914 et tout de 
suite après ? 

K./ Pendant la guerre, Léonce Rosemberg a 
fondé sa galerie et a défendu les peintres 
que, mot, Je ne pouvais plus défendre à ce 


moment-là. Il a échoué complètement au 
point de pue commercial, parce que ce n’était 
pas un commerçant. D'autre part, il se peut 
bien que la conjonction Picasso-Ballets 
Russes ait joué un rôle de propagande utile, 
notamment dans le fait que Paul Rosemberg, 
le frère de Léonce, se soit mis à ce moment-là 
à acheter Picasso. Maintenant, cela coïnci- 
dait aussi, ainsi que vous le savez, avec 
l’époque «classiciste» de Picasso. Beaucoup 
d'amateurs qui n'avaient pas suivi Picasso 
cubiste revenaient à un peintre qu'ils com- 
prenaient aisément. Îl est probable que cela 
a joué un rôle. 


B./ Estimez-vous que dans la période mili- 
tante du cubisme, 1l y a eu d’autres foyers 


. que Paris ? 


K./ Non, absolument aucun. Il n'en était 
même pas question. J'ai organisé beaucoup - 
d'expositions à l'étranger; d’autres en ont 
fait aussi et ont défendu les peintres cubistes. 
Mais il n’y avait aucun autre foyer créateur. 


B./ Et Klee, que vous avez connu et qui 
poursuivait une œuvre dont on peut dire 
qu’elle ne devait rien à personne, avait-il 
connu le cubisme très tôt ? 


K./ Oui, Klee n’a jamais habité Paris, mais 
il y est venu. Et puis, ü y a eu à Munich 
des expositions, notamment une importante 
exposition de Picasso à la Galerie Tann- 
hauser en 1912. Il a donc connu parfaite- 
ment très tôt la peinture cubuste. Les peintres 
allemands de cette époque, qui s’intitulaient 
‘expressionnistes, ont d’ailleurs cru que le 
cubisme et eux, c'était la même chose. En 
quoi is se trompaient. Cette confusion a 
duré. Pendant très longtemps, on à cru en 
Allemagne que le cubisme était une sorte de 
sous-sechion de l’expressionnisme. 


B./ Pour revenir en France, n’y avait-il 
pas, près de Paris, un autre foyer du 
cubisme : l’atelier de Jacques Villon ? 


K./ Villon essayait de faire une chose, à 
mon sens, tout à fait impossible : la fusion 
de l’impressionnisme et du cubisme. Mais 
les vrais problèmes qu ‘agitaient les cubistes 
n'ont jamais préoccupé Jacques Villon. 


B./ Mais estimez-vous que Villon est un 
peintre très doué tout de même ? 


Matisse cavalier avec ses fils Jean et Pierre 
en 1912. 


K./ Oui, et un homme parfaitement esti- 
mable, plein de talent, de goût et d’intelli- 
gence. Mais sa peinture n'est pas une pein- 
ture qui pouvait frayer une voie nouvelle. 
B./ Selon vous, quel usage font aujour- 
d’hui les peintres de la grande leçon du 
cubisme ? 


K./ Je crois que le bon usage à en faire, 
c’est de faire le contraire de ce que les cubistes 
ont fait. Je crois que le cubisme a été, en fin 
de compte, non pas une école de discipline 
comme nous l’avions pensé au début, mais 
une école de liberté. Il a montré les possibi- 
htés d’une écriture plastique complètement 
indépendante de lillusionnisme direct. Je 
pense toutefois que l’usage à faire de cette 
écriture doit être conforme à l'esprit d’une 
génération complètement différente. 

Je suis convaincu qu’en ce moment, les gens 
qui vont dans la direction de Pare ce 
sont, sous des aspects différents, les peintres 
plus jeunes que je déjends aujourd’hui : 
Beaudin, Kermadec, Suzanne Roger et d'au- 
tres. Tenez, en ce moment nous faisons une 
exposition d'André Masson. Voilà l’homme 
qui, en un certain sens, redécouvre la lu- 
muère. D’autres peintres, Tal Coat par exem- 
ple, participent du même esprit. Yees Rouvre 
également. 


B./ Et dans quelle mesure l'expression 
plastique de la lumière et de ce qu'il y a 
de fugace dans l’objet représenté diffère- 
t-elle chez Masson de celle qu’en voulaient 
donner les impressionmistes ? 


K./ La différence me semble être celle-ci : 
Monet, c'était une figuration très désinté- 
ressée de la lumière. Vous le savez, il avait 
plusieurs toiles, il se plaçait dans les champs 
devant les meules de foin et, toutes les deux 
heures, il changeait de toile. C’était une 
étude presque scientifique. Masson, c’est 
tout à fait autre chose, c’est ce qu’il appelle 
lui-même «l'instant heureux». À ce propos, 


Au temps où apparaissaient les Fauves, les 
vernissages des Salons officiels étaient des mani- 


 festations bien parisiennes. 


Braque dans son atelier. 


voicr une anecdote : Il y a deux ans, j'étais 
avec Masson dans les gorges du Verdon, 
en voiture. Subitement, il pousse un cri: 
« Arrêtez, arrêtez ! » Nous nous arrétons. Il 
y avait un éperpier qui volait au-dessus des 
gorges. Masson, ému par cet épervier, s’est 
mis à dessiner l’épervier, à dessiner les 
gorges, et a dit: « Ah ! je voudrais faire un 
tableau où on voit les gorges comme l’épervier 
les pout.» Vous voyez, n’est-ce pas, où est 
la différence chez Masson : c’est dans cette 
espèce de panthéisme qui était une chose 
complètement étrangère aux impressionnistes. 
Eux voyaient avec l’œil humain, étudiaient 
sérieusement la lumière sur tel objet, tandis 
qu'ici se manifeste une émotion très forte, 
quasi panthéiste, devant un fait du monde 
extérieur. C’est cela, entre autres, que le 
cubisme à permis de faire, c’est cela qu’on 
n'aurait pas pu faire avant. 
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Il faut de l'enfance répandue partout 


Louis XIV 


à Mansart 1669. 


Découverte et éloge du Rococo 


PAR CYRIL CONNOLLY 


Une passion ne peut se décrire qu’en termes de passion. Voici 
bien des années, je remarquais que certaines œuvres d’art me 
faisaient venir les larmes aux yeux : des vers d'Horace, de Dryden, 
de Rochester, de Pope, les dernières peintures de Watteau, le 
Voi che sapete de Mozart. En 1938, deux petits édifices — le 
théâtre romain de Palladio à Vicence et le pavillon Amalienburg 
aux environs de Munich — vinrent s’ajouter à ma liste. Qu’avaient- 
elles en commun, ces œuvres d’art ? La perfection au sens idéal 
du terme, une conception lyrique de l'humanité, une réponse à 
tout ce qui est passager et fugace, une calligraphie d'adieu. Natu- 
rellement, J'ai été plus profondément ému par l’art qui naît du 
sens tragique de la vie, J'ai été ébranlé par le romantisme, magné- 
tisé par Baudelaire, bien ‘que j'en sois arrivé à croire qu il existe 
aussi une gaîté inconsciente, une acceptation des limitations 
humaines aussi significatives que la protestation romantique et 
qui ne sont pas moins propres à faire naître des œuvres d’art. 
Le pavillon Amalienbureg, caprice d’un chasseur royal que M. Sache- 
verell Sitwell appelle «le monument suprême d’une époque », fut 
le premier exemple de style rococo que je voyais. Dans cette 
pièce ronde, bleu et argent, avec ses longs miroirs et son lustre, 
se manifestait une poésie de vivre, la révélation d’une intimité 
et d’un plaisir que je n’avais pas crus possibles : 

Ci-gît, dans une paix profonde 
Cette dame de polupté 

Qui pour plus grande sûreté 
Fit son paradis en ce monde. 


Le rococo nous est aujourd’hui si familier qu’on est surpris 
d'apprendre que son culte est très récent. Deux définitions en 
font foi : 


« Rococo se dit trivialement du genre d'ornement, de style et 
de dessin qui appartient à l’école du règne de Louis XV et du 
commencement de Louis XVI. Il se dit, en général, de tout ce 
qui est vieux et hors de mode dans les arts, la littérature, le cos- 
tume, les manières, etc... «Aimer le rococo », «tomber dans le 
rococo», «cela est bien rococo.» (Dictionnaire de lAcadémie 
française, 1842.) 


« Rococo. Une variété dégradée des ornements de style 
Louis XIV, issue de ce dernier à travers la décadence du style 
Louis XV. C’est généralement un assemblage, dénué de sens, de 
volutes et de coquilles contournées et conventionnelles. Le terme 
est aussi quelquefois appliqué à quelque chose de mauvais ou de 
sans goût dans l’art de la décoration. » (Chambers, 1882.) 


Les premières allusions au nouveau style le mentionnent comme 
«goût moderne » ou « goût du siècle » (Blondel, 1738). Les expres- 
sions « Pompadour », « Rococo» venaient des ateliers et furent 
employées pour la première fois par Maurice Quai en 1796. 
En 1828, Stendhal écrit : « Le Bernin était le père de ce mauvais 
goût appelé dans les ateliers du nom quelque peu vulgaire de 
Rococo.» Victor Hugo est le premier à l’admirer (bravo !):« Les 
cloches de la cathédrale (de Nancy) sont des poivrières Pompa- 
dour... La place de l'Hôtel de Ville est une des places rococo les 
plus jolies, les plus gaies et les plus complètes que J'ai vues. 
C’est une place marquise » (1839). En 1836, le terme apparaît 
en Angleterre, en 1843 Burckhardt l’emploie en Allemagne où les 


historiens d’art ont réussi lentement à le dépouiller de son sens 
péjoratif. 

Il faut maintenant considérer le problème suivant : qu'est-ce 
que le rococo et d’où vient-il ? M. Fiske Kimball, de Philadelphie, 
a posé la question dans son monumental ouvrage Création du 
Rococo (1943). Il prouve, de manière décisive me semble-t-il, que 
le mouvement commence quand le baroque massif louis-quator- 
zien éclate en formes courbes asymétriques contrastantes, pro-. 
voquant un envahissement de l’architecture par la décoration 
jusqu’à ce que (ainsi dans quelques églises allemandes) la déco- 
ration crée, elle-même, sa propre architecture. M. Fiske Kimball 
s’écarte ici de la théorie allemande selon laquelle le rococo n’est 
qu’un autre nom du baroque décadent qui vint d’Italie à Vienne 
et de Vienne en Allemagne suivant un développement organique. 
M. Fiske Kimball ne croit pas non plus que le rococo se soit dégagé 
du nordique «will-to-form», ni de l’observation directe de la 
nature, ni des propriétés des nouveaux matériaux tels que le 
stuc et la porcelaine. Son origine se trouve dans les arabesques de 
Bérain, dont Lepautre s’inspira vers 1699, pour la décoration de 
Versailles. Grâce à une étude minutieuse des dessins originaux 
et des rapports d'entrepreneurs, M. Kimball a distingué, dans la 
liste des artistes officiels, les noms des véritables créateurs : les 
grands précurseurs Bérain et Lepautre qui allègent le lourd 
baroque, Oppenord et Vassé qui conduisent la première attaque 
au temps du Régent, Audran et Watteau avec leurs arabesques, 
Pineau, Meissonier et Lajoue, le brillant «état-major » du «style 
pittoresque » des années victorieuses de 1730-1735, enfin Babel 
et Cuvilliès. Nous voyons le tarabiscotage de la ligne Régence 
lutter avec les lourds dessins des portes et des fenêtres, des meubles 
et des boiseries pour contrôler petit à petit la forme de l’objet 
lui-même jusqu’à ce que, vers 1740, chaque élément: vue ou 
perspective, palais ou pavillon d’été, temple ou tombeau, se sou- 
mettent aux lignes de flux et de reflux, aux circonvolutions qui 
gouvernent à la fois l’eau, les coquillages et les rochers qu'ils 
utilisent ou dont. ils s’inspirent. 


La réaction commence après 1750, quand le jeune Cochin, 
l’archéologue Caylus et l’abbé Leblanc poussent les hauts cris au 
nom du bon goût français, quand le jeune Marigny entreprend 
son voyage en Italie, d’où il revient avec les copies de Pompéi, 
quand l’église Saint- Sulpice de Servandoni et le Panthéon de. 
Soufflot sont construits, quand Gabriel remplace Boffrand et, 
par-dessus tout, quand l’Angleterre est victorieuse dans la guerre 
de Sept ans (1759). Pédante Angleterre qui, conduite par Bur- 
lington et William Kent, a arrêté le rococo et s’est dirigée tout: 
droit du classique Palladio au néo-classique Adam. 


Supposons maintenant un Américain studieux, à l’imagination 
enflammée par les tableaux de Boucher de la collection Frick- 
à New York (primitivement dans la collection de Mme de Pom- 
padour, à Crécy) ou par ses tapisseries provenant du salon ovale 
de l'hôtel de Soubise, actuellement à Philadelphie. Il décide de 
voyager pour en savoir davantage sur la civilisation qui donna 
naissance à ces œuvres. Où devrait-il aller ? 


Il peut s'arrêter à Londres pour la collection Wallace qui lui 
permettra d’étudier les rythmes de base dans quelques-uns des 
plus beaux meubles, quelques-unes des plus belles chinoiseries 
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Ci-dessus : Wiblingen, bibliothèque du cloître, 1750 ; ci-dessous : 
la bibliothèque du couvent de Schussenried, 1752. Les statues 
blanches contrastent avec la polychromie et l’or de l’ornementation. 


‘est au premier rang dans les trois exemples mineurs qui suivent : 


et peintures de cette époque. Pour le style rococo, l'Angleterre 


l’ameublement de style dit Chippendale, l’argenterie de Lamerie 
et la porcelaine de Chelsea et de Bow, si somptueuse, fraîche et 
agreste. 


En France, notre jeune Américain devra visiter les «petits 
appartements » de Versailles, les hôtels du Marais (en particulier 
l'hôtel de Soubise) et différents salons, admirer des encadrements 
de portes et des rampes d’escaliers du faubourg Saint-Germain 
et de la place Vendôme. Mais Paris, malgré la place de la Concorde, 
n’est pas la capitale du rococo : l’opposition à ce style y fut forte 
et constante. M. Kimball cite les phrases suivantes, extraites des 
mémoires secrets de Cochin : «Il y eut dans ce temps-là quantité 
de mauvais inventeurs d’ornements qui jouirent de la plus bril- 
lante réputation, un Pineau qui estropia de sa sculpture toute 
l’architecture qui se fit alors. Lajoue même, peintre d'architecture 
assez médiocre, fit des dessins d’ornements assez misérables, qui 
se vendirent avec la plus grande rapidité. Tout était livré à un 
esprit de vertige. Meissonier, homme qui avait véritablement 
du génie, mais un génie sans règle et de plus gâté en Italie par 
son admiration pour les Bosromini, acheva d'amener le désordre 
dans toutes les têtes. C’était M. Openor, architecte, qui avait 
commencé à sortir du bon goût du siècle de Louis XIV... D’excès 
en excès, les choses arrivèrent au comble du ridicule où nous 
les avons vues. » 


Cette attitude persiste deux cents ans plus tard quand, dans son 
Architecture française (1951), M. Hautecœur traite des créateurs 
du «style pittoresque» en des termes qui pourraient aisément 
être appliqués aux cubistes ou aux surréalistes : 


«Lorsqu'on note en France quelque exagération, il faut en 


chercher les autéurs et ces auteurs sont Oppenord, fils d’un . 


Hollandais, Meissonier, né à Turin, Pineau, qui revient d’un long 
séjour en Russie, Cuvilliès, né en Hainault, ou Lajoue qui n’est 
pas un architecte, mais un peintre.» 


Eglise de Rohr, par Egid Quirin Asam, 1723 : l’Assomption de 
la Vierge, figure polychrome dominant le maître-autel. Elle s'élève 


au-dessus du groupe convulsé des apôtres. 


Vierzehnheiligen, 1743-1772, chef-d'œuvre de Balthazar Neumann. 
L’église est célèbre notamment par son autel circulaire. 


Si peu d'œuvres de cette époque sont parvenues jusqu’à nous, 
cela n’est pas entièrement dû à la «guerre des châteaux » de la 
Révolution, mais au caractère révolutionnaire du style lui-même, 
abandonné plus tard à la fois par les élégants et les conservateurs. 


En France, ce n’est qu’à Nancy, fief de Stanislas, beau-père 
polonais de Louis XV, qu’on trouve un ensemble architectural 
rococo, conçu par Heré et enrichi des exquis fers forgés de Lamour. 
Là, comme en Allemagne, on était fier du style rococo et les 
petits princes étaient rarement en mesure de faire redécorer les 
splendides salons dont ils avaient hérité. En Allemagne, les des- 
tructions sont entièrement dues à la dernière guerre et des dom- 
mages irréparables ont été infligés aux trois capitales du rococo, 
Wurtzbourg, Munich et Berlin. Ceux qui trouvent les vestiges de 
l'œuvre de Cuvilliès, à Munich, écœurants ou surchargés auraient 
dû pouvoir étudier la décoration disparue de la grande salle dorée 
de Charlottenburg et les salons de Voltaire à Sans-Souci, œuvres 
de Johann August Nabhl, artiste plus sobre, mais non moins doué 
que Cuvilliès. Du salon d'argent de Hoppenhaupt, dans le Neue 
Schloss de Potsdam (rétabli dans son intégrité par les Russes), 
M. Sitwell écrit : «Les salons aux lambris décorés d’argent sont 
d’une beauté inconcevable ; l’ornementation de certaines portes 
figure des chutes d’eau dont les volutes trouvent un écho sur 
les panneaux muraux aux pâles reflets d’or ou d’argent verdâtre... 
Les tableaux de Watteau ne pourraient jamais trouver un cadre 
qui leur convint davantage. » 


Je ne pense pas, personnellement, que les sources du rococo 
religieux, en Allemagne du Sud, soient entièrement françaises. 
IL semble qu'il y ait eu, autour du lac de Constance, fusion 
d’influences françaises, italiennes et autrichiennes chez les maîtres 
artisans et les sculpteurs sur bois du Wurtemberg et de la Bavière 
— profondément religieux bien qu’aimant l’apparat. Le mouve- 
ment de construction et de rénovation des vastes monastères 
s’étendit à l’ouest de la Vienne baroque, le long du Danube et de 
l’'Inn, tandis que les ouvriers qui travaillaient le stuc arrivaient 
du Tessin et que les architectes des princes revenaient de Paris 
avec de nouveaux livres d’ornements et de dessins. 


Dans l'Allemagne du centre, la situation est plus claire. Là, 
la grande famille des Schünborn, princes-évêques qui négociaient 
et s’entremettaient entre Vienne et l'Ouest, exerçait son autorité 
sur Wurtzhourg, Bamberg, Mayence, Spire et Trêves. En 1719, 
Johann Philip Franz, héritant de ses biens, annonce au grand 
effroi de son chapitre que la fièvre de construire s’est emparée 
de lui. Il choisit comme architecte un jeune capitaine du génie 
de retour des guerres de Turquie. Ce spécialiste des fortifications 
et des arsenaux devint l’un des plus grands architectes du 
XVIITIE siècle, à la personnalité généreuse, sereine et triomphante. 
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Les premiers plans de Johann Balthazar Neumann (né en 1687) 
pour la Résidence de Wurtzbourg furent faits en 1719. En 1723, 
il vint à Paris pour consulter Boffrand et Robert de Cotte. La 
construction du palais dura de 1720 à 1744. Il était orné d’une 
exquise décoration de Bossi, détruite lors du raid du 16 mars 1945. 


Subsistent encore le grand escalier et trois somptueuses pièces. 
Le plafond de Tiepolo, qui représente Jupiter envoyant aux 
quatre continents la bonne nouvelle de l’établissement du règne 


d’Apollon, fait presque oublier, dans sa sérénité aérienne, les: 


dommages de la guerre. Car Tiepolo (comme le montrent ses 
«salons » du Palais Rezzonico à Venise) exprime la quintessence 
de l'esprit rococo en peinture. C’est une erreur, certes, de parler 
d’un «peintre rococo», mais il est clair que quelques artistes, 
tels Boucher, Huet, Pillement, Longhi, Devis et Laroon se sont 
abandonnés au mouvement rococo aussi complètement que les 
grands dessinateurs de porcelaine Kändler et Bustelh. L'autre 
chef-d'œuvre de Neumann est l’église de pèlerinage de Vierzehn- 
heiligen (1743 et les années suivantes) entre Bamberg et Bayreuth. 
Elle est grande, chaude, accueillante et belle. Deux tours sem- 
blables, d’une pierre dorée, s'élèvent au-dessus des champs et 
dés bois et, à l’intérieur tout est légèreté et harmonie. Comme 
Wies (quoique beaucoup plus vaste), c’est une église où chaque 
mètre carré est décoré de façon exquise. Les confessionnaux de 
Feichtmayer suggèrent des sièges soudanais ou des loges d’opéra 
et (comme à Wies) l’élément principal est une chapelle ovale 
comportant une colonnade en marbres de couleur qui, construite 
dans le centre ovale de l’église, enlève toute emphase à l’ensemble. 
Cette caractéristique distingue ces églises construites au XVIII 
siècle de celles qui furent simplement restaurées, car la forme 
ovale satisfait le besoin esthétique de l’époque. Neumann est 
aussi un lien entre le rococo français et celui des églises de l’Alle- 
magne du Sud, bien que dans la fresque de Tiepolo (1753), ce 


ne soit pas en pèlerin qu’il ait choisi d’être représenté, ni en archi- 


tecte de prince, mais en colonel d’artillerie méditant près de son 


canon. 


La maison des frères Asam à Munich, 1733-1746. A sa droite, 
l’église Saint-Jean Népomucène dont on aperçoit une colonne. 
Page ci-contre, vue générale de Wies, construite et décorée par les 


frères Zimmermann, 1746-1754. 


Le génie goethéen de Neumann se partage en deux chez les 
frères Zimmermann qui viennent d’une famille d’artisans de 
Wessobrunn. Jean-Baptiste (1680-1758) se fit connaître dans les 
cercles de la Cour comme peintre et décorateur et revint de 
Paris à Munich dans un carrosse doré, tandis que Dominique 
(1685-1766) devenait l’architecte des monastères les plus humbles, 
vivant tout le temps à la campagne, à Landsberg ou à Wies. 
Il était sans instruction et pouvait difficilement dessiner correcte- 
ment, employant le bois et le stuc pour résoudre des problèmes 
nécessitant la pierre, alors que son frère, plus mondain, travaillait 
avec Cuvilliès aux riches salons de la Résidence de Munich. 


Pourtant à Gunzbourg, Steinhausen et Wies, il produisit des 
œuvres qui témoignent de son talent naturel. Steinhausen est 
une petite église de pèlerinage, dans le Wurtemberg, avec un 
plafond par Jean-Baptiste. L'église a la forme d’une ellipse et 
est décorée en blanc, rose, beige et bleu pâle ; même les lettres 
du nom de « Jésus » sont rococo, et la fresque circulaire repré- 
sentant Marie, Reine des Cieux, remplie de scènes du paradis, 
est bordée par la vision, digne de Versailles, d’une fontaine dans 
une clairière. 


Steinhausen, cependant, n’est qu'un projet pour Wies (près de 
Füssen), œuvre suprême des deux frères. La campagne environ- 
nante est simple : des champs, des bois sombres et des montagnes 
à l'horizon (souvent sous la neige) servent de cadre au bâtiment 
solitaire dont l’intérieur, d’une perfection de pastel, matérialise 
par contraste les rêves du pèlerin. Le peintre de la Cour de Munich 
et le maître architecte campagnard ont réuni ici leurs dons diffé- 
rents. Le plafond de Jean-Baptiste à Wies représente le Jour du 
Jugement : tout est charité et pardon, le Christ descend sur un 
arc-en-ciel. L'ensemble du petit édifice respire la délectation et 
la sérénité. Une fois l’église terminée, Dominique se retira jusqu’à 
sa mort, à l’âge de 81 ans, dans une modeste maison, d’où il 
pouvait contempler son œuvre. 


Les frères Asam (Cosmo Damian, 1686-1739, et Egid Quirin, 
1692-1750) étaient également capables de décorer une église 
entière à eux deux, mais leur œuvre n’est pas aussi connue que 
leur nom, car le meilleur en est quelque peu inaccessible. Leur 
génie est plus tourmenté que celui des Zimmermann ; eux aussi 
travaillaient mieux hors des villes, dans les domaines lointains 
des monastères qui bordaient le Danube. Leur chef-d'œuvre de 
jeunesse est Weltemburg, avec sa magique statue de saint Georges 
terrassant le dragon et le merveilleux buste de Cosmo par son 
frère, en chérubin surgissant du stuc. À Rohr, Egid Quirin, le 
plus jeune frère, crée son sensationnel rétable — représentation 
théâtrale de l’Assomption. On considère Osterhofen et Straubing 
comme leurs plus belles œuvres de la fin. À Munich, on peut encore 
voir la façade sculptée de leur maison, à côté de la sombre église 
de Saint-Jean Népomucène qu'ils édifièrent ensemble. 


Les deux frères sont les premiers architectes d’églises rococo 
de l'Allemagne du Sud; ils étudièrent à Rome, ce qui développa 
leur sens du théâtre, et commencèrent à travailler dans leur pays 
vers 1720. Ils allient une invention brillante, la grâce et l’esprit, 
les dons de fresquiste de Cosmo Damian et l’exceptionnel talent 
de sculpteur d’'Egid Quirin. 


Un autre architecte d'église doit être mentionné, Johann Maria 
Fischer (1691-1766), issu d’une lignée de maçons du Palatinat 


supérieur. Ses plus belles églises sont Diessen (sur l’Amersee),' 


Ottobeuren (près de Memmingen, dans le Nord de la Bavière) 
et Zwiefalten, dans le Wurtemberg. Cette dernière est une mer- 
veilleuse création. L’extérieur, enflé comme une voile, est d’une 
grâce ondoyante, et l’intérieur extraordinairement riche. La 
chaire du prédicateur ruisselle de chutes d’eau dorées ; elle est 
ornée de squelettes représentant la vision d’'Ezéchiel par J. Chris- 
tian. Le rococo a marqué de son emprise générale toute la grande 
église. Il y a un trône avec un siège rococo et deux confessionnaux 
près de l’entrée qui doivent être uniques : l’un est une loge en 
stuc avec un bouquet de palmiers convulsifs et des colonnes 
couvertes de feuillage, l’autre comporte une chute de colonnes 
en stuc sculpté, emportées dans un mouvement de catastrophe. 
. Ottobeuren est semblable, à une plus grande échelle encore. 


Une autre église du milieu du siècle subsiste : Neu-Birnau, sur 
le flanc d’une colline à la limite ouest du lac de Constance. Peter 
Thumb en est l’architecte et Joseph Anton Feuchtmayer l’auteur 
des stucs. Les portes d’entrée sont grises avec un revêtement 

rose. L'intérieur flamboie de couleurs ; au plafond, une fresque 


‘des chaires de Wies. 


contient un vrai miroir, des bustes d’or au-dessous captent le 


soleil réfléchi par la glace. Partout, des taches de couleur verte : 
dans l’ornementation en volutes, à la tête des colonnes de l’autel 
rose où le vert trouve un écho dans les plantes et dans le vert 
de la treille à l’italienne ou encore dans le déploiement des bran- 
ches de l’arbre de saint Jean-Baptiste. 


La figure la plus étrange du rococo allemand est certainement 
Cuvilliès (1695-1768). Ce Wallon de Soïgnies était un nain haut 
de moins de quatre pieds. Quoique Français d’origine, il travailla 
toute sa vie à l’étranger et devint, avant 1711, le page de l’Elec- 
teur de Bavière en exil, Max Emmanuel, avec qui 1l revint de 
Bruxelles à Munich en 1715. Après un apprentissage d’ingénieur 
militaire, il fut envoyé à Paris, où il étudia auprès de Blondel 
de 1720 à 1724. En 1795, il devint l’architecte de la cour de l’Elec- 
teur, succédant à Effner, le créateur de Nymphenburg et de 
Schleissheim. Ses livres sur les ornements sont des variations 
originales et fécondes sur les thèmes de Lajoue, mais les possi- 
bilités qu’il eut de les réaliser sur une vaste échelle furent beau- 
coup plus grandes. En ‘dehors de son travail à Brühl (maintenant 
très endommagé), aux environs de Cologne, il est l’auteur de 
trois intérieurs glorieux : les cinq salons de la Résidence (1730- 
1737) et l’'Amalienburg (1734-1739), décorés par J. A. Zimmer- 
mann, et le théâtre de la Résidence (1753). Le théâtre et les 
salons du Palais ont aujourd’hui complètement disparu. Jacob 
Burckhardt considère ces riches salons comme «le rococo le plus 
beau existant sur terre, dépassant en invention et en subtile 
élégance tout ce que j'ai vu». Le théâtre («l’art rococo à son 
point culminant », S. Sitwell) offrait une vision d’or, de blanc et 
de pourpre, centrée sur la loge royale. Il ne contenait que six cent 
trente-sept places, et Mozart y conduisit la première représenta- 
tion de son opéra /doménée (1781). 


On peut se demander cè qui demeure de l'architecture civile 
rococo après la destruction des palais de Wurtzbourg, Munich, 
Potsdam, Bruchsal et Brühl. Heureusement, le palais des Mar- 
graves d'Ansbach demeure avec ses vingt-cinq pièces intactes. 
Il y a aussi Bayreuth avec son palais, le théâtre Bibbiena, les 
pavillons d'été et les grottes très abîmées de l’Ermitage. 


Les bibliothèques des monastères constituent un lien entre 
l'architecture civile et religieuse : leurs plafonds ovales revêtus 
de fresques, leurs rayonnages ondulés, leurs statues allégoriques, 
disent un calme opulent où l’atmosphère est profondément reli- 
gieuse, bien qu'aucun détail ne puisse offenser les susceptibilités 
délicates d’un incroyant. Saint-Gall en Suisse, Fürstenzell, Wiblin- 
gen près d'Ulm, Dillingen et Schussenried dans le Wurtemberg 
sont parmi les plus belles. 


Il y a aussi des jardins rococo, comme le Jardin de la Fontaine 
à Nîmes et, par-dessus tout, Veitshücheim aux environs de Wurtz- 
bourg. Chassée des arbustes condamnés à n'être que des murs de 
verdure, la nature semble fleurir dans la statuaire de Dietz, 
délicieusement exubérante ‘et robuste, et pourtant, comme la 
porcelaine rococo, touchante et même pathétique. Trains, tram- 
ways, cheminées d'usines, gazomètres, attendent avidement la 
destruction finale en rugissant autour des allées et des grottes 
délicates. 


Un dernier mot à ceux qui veulent étudier le rococo. Dépêchez- 
vous ! Un style qui ne connut pas de frontières, qui entoura de 
ses volutes tout ce qu’il toucha — une cathédrale comme un objet 
usuel — qui se propagea dans toutes les classes ; un style dont 
le message fut mouvement, spontanéité, intimité, extravagance 
des formes et délectation de l’esprit ; un style qui à son époque 
fut audacieux, contemporain et universel comme aucun style ne: 
la été depuis — à moins que nous n’élevions l’art nouveau, le 
cubisme et le surréalisme à un rang qu'ils ne méritent pas — 
un feu créateur qui a brillé dans toutes les capitales, de Lisbonne 
à Léningrad, n’est rien s’il n’est pas périssable et n’attire à lui 
une haine constante. A l'instant où J'écris, une façade est en 
train de s’écrouler, un plafond s’écaille, des boiseries sont enlevées, 
des plâtrages écrasés, des chambranles arrachés, un miroir Chip- 
pendale se fêle et d'innombrables objets en porcelaine sont maniés 
maladroitement et brisés. (« La période du rococo peut bien être 
appelée l’âge de la porcelaine et sans une compréhension pleine 
de”sympathie du rococo, on ne peut apprécier l’art.» Honey.) 
Dépêchez-vous, dépêchez-vous donc ! avant la dernière cartouche, 
avant que l’arabesque ne s’évanouisse, que la dernière lettrine 
ne prenne le chemin de Sans-Souci et de Schônbornslust, de 
Belle-Vue et de Bruchsal. Traduit par Henri Hell. 
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| La cote 


et Matisse 


Dans cette rubrique, nous présenterons 
chaque mois une étude sur le marché d’une 
école, d’un peintre, d'un style, etc. Cette 
étude de marché sera faite en se basant sur 
les adjudications obtenues dans les ventes 
publiques internationales. En effet, bien que 
celles-ci ne portent que sur une partie des 
objets d'art vendus chaque année, elles cons- 
tituent la seule base de référence objective à 
laquelle on puisse avoir recours. 

Nos lecteurs, qu’ils soient ou non collec- 
tionneurs, trouveront dans une rubrique de 


Appartenant à la même génération, 
Derain et Matisse se sont aflirmés d’abord 
dans le mouvement fauve dont Derain 
était, avec Vlaminck, le fougueux anima- 
teur. Pour les amateurs de cette époque, 
les fauves sont bêtes dangereuses. Les 
collections n’accueillent pas ces peintures 
discordantes et de mauvais goût. Leurs 
prix, des plus modestes, ne dépassent pas 
quelques louis. 

Matisse apparaît cependant timidement, 
en mai 1914, au moment de la dispersion 
de la belle collection de M. Herbert Kull- 
mann, amateur anglais, avec une impor- 
tante nature morte de 1908, adjugée 
2600 fr. or. Prix déjà important si l’on 
songe que dans la même vente, un Renoir 
est adjugé 38 500 fr. et un Cézanne 
28 000 fr., ces deux tableaux de dimensions 
sensiblement égales au Matisse. L'année 
précédente, un beau paysage de Derain, 
daté de 1910, avait été acheté 1150 fr. 
dans une petite vente à l'hôtel Drouot. 

La première guerre mondiale suspend 
toutes transactions. Quand elles repren- 
dront, elles ne seront plus exprimées en 
francs or. 

Dans les années d’après guerre, nous 
voyons Matisse s’aflirmer dans une vente 


Ci-dessous, «L’Illysus», nature morte de 

Matisse (datée de 1908). 61X74. Adjugé 

. 2600 fr. or en 1914, lors de la vente Kullmann 
à l'Hôtel Drouot. 


- Derain 


cette sorte des renseignements qui les inté- 
resseront. En effet, la cote des tableaux et 
des objets d'art, indispensable à ceux qui, 
à un titre quelconque, vendent ou achètent, 
est aussi un des signes les plus révélateurs 
de l’évolution du goût à travers le temps. 

Pour inaugurer cette rubrique, nous avons 
pensé qu’il était particulièrement indiqué de 
consacrer une étude aux prix atteints par 
les œuvres de deux grands peintres récem- 
ment disparus: André Derain et Henri 
Matisse. 


à l’hôtel Drouot en 1922. Le DT Soubies 
acquiert de lui, pour 4200 fr., une silhouette 
de «Femme à la cravate», rapidement 
brossée, dont la facture un peu lâche ne 
laisse pas encore prévoir les enchères impor- 
tantes qui vont suivre bientôt. 

Derain se manifeste également par quel- 
ques toiles de qualité moyenne, dont les 
prix ne dépassent pas 3500 fr. 

Il faut attendre l’année 1928 pour les 
retrouver tous deux dans les belles ventes 
de tableaux contemporains. 

C’est d’abord Derain à qui Eugène 
Descaves a fait une grande place dans la 
modeste collection qu’il disperse à l'hôtel 
Drouot. Sept tableaux ou dessins sont 
inclus au catalogue et leurs prix s’affirment 
avec une enchère (la plus élevée) de 
14500 fr. pour une nature morte de 
68 cm.X58 cm. 

Quinze jours plus tard, c’est la collection 
du Dr Soubies qui est vendue. Les enchères 
importantes, en partie explicables par les 
mouvements d'ordre monétaire, accusent 
l'intérêt grandissant des acheteurs pour 
Matisse. La cote de Derain, également très 
en hausse, reste sensiblement inférieure. 
C’est d’abord, de ce dernier, une belle 
petite nature morte acquise pour 5200 fr. 
par M. Canonne (nous la retrouverons 
deux ans plus tard). Puis « Le tournant de 
route», adjugé 16000 fr. et, coup sur 
coup, des enchères de 36 000, 30 000, 46 000 
et 27 000 fr. pour quatre toiles importantes, 
nus ou nature morte. 

Matisse lui aussi, quelques mois plus 
tard, va obtenir des prix qui sont une 
consécration : 44000 fr. pour « La plage 
de Nice vue du bateau ». L'auteur drama- 
tique Henri Bernstein achète ensuite pour 
31 000 fr. le « Bouquet de soleil», petite 
toile déjà ancienne dans l’œuvre, et il 
disputera bon nombre des 22 autres 
Matisse offerts par les crieurs, pour finale- 
ment acquérir l’«Odalisque au paravent 
bleu ». Cette magnifique toile, de dimen- 
sions moyennes (66 X 50) lui est chèrement 
disputée et il devra la payer le prix record 


de 217 000 fr. Tous les grands collection- 
neurs du monde sont présents, et c’est le dé- 
part pour les grandes collections étrangères. 

Le fossé entre les prix de Derain et ceux 
de Matisse ne se comblera plus durant tout 
le reste de leur vie. Toutefois, toujours 
en 1928, la dispersion des tableaux ornant 
une villa de Deauville réservera à Derain 
de très beaux résultats avec une grande 
toile, légèrement postérieure à l’époque 
fauve, que M. Chester Dale, amateur new- 
yorkais, payera 87 000 fr. 

Arrive 1930 : les prix de la collection 
Canonne laissent déjà prévoir les années 
difficiles, et les acheteurs accusent des 
possibilités. financières fléchissantes. Pour- 
tant, un Matisse «Intérieur à Etretat » 
sera adjugé 75 000 fr. et un paysage de 
Derain (61 X50) 35 000 fr. 


En haut de la page : l’Odalisque au paravent 
bleu. 66X 50. Adjugé 217 333 fr. en 1928. 


Ci-dessous, le portrait de Derain par Matisse 
(1905) 33X 28. Vendu 7 millions lors de 


la vente Jeffreys à Londres. 


La petite collection Viguier, dispersée le 
21 mai 1931, atteste d’une façon frappante 
cette crise qui marquera pour dix ans le 
marché mondial de la peinture. 

Les prix maximum de Derain vont oscil- 
ler autour de 27 000 fr. avec « La chambre 
à coucher» et une belle toile d’époque 
fauve. La cote de Matisse, au même 
moment, se fixera, pour ses plus beaux 
tableaux, autour de 40 000 fr. 

Quelle désillusion pour ces peintres, en 
pleine possession de leurs moyens, après 
les magnifiques résultats consacrés par la 
vente Soubies en 1928! Il leur faudra, 
comme à tous leurs camarades, batailler 
et soutenir un effort qu'aucun résultat 
important ne viendra encourager jusqu’en 
1942. Malgré la dispersion de magnifiques 
collections comme celles de Ch. Pacque- 
ment, E. Blot, G. Benard, E. Vautheret, 
F. Carco, J.-A. Fontaine, H. Canonne. Le 
magnifique portrait de Vincent Muselli ne 
franchira pas le cap des 28 000 fr. Dans 
les ventes publiques, les prix s’étageront 
entre 5 et 12 000 fr. 

Matisse, tout de même moins défavorisé, 
soutiendra mieux ses cours, mais ses prix 
plafond tourneront autour de 40 000 fr. 


Derain, Jeune fille en buste. 61 X 50. 
Adjugé 750 000 fr., vente Girardin en 1953. 


avec une ou deux exceptions (« Femme à sa 
coiffeuse», 46X38, collection Canonne, 
1939, 66 000 fr.). Signalons aussi « L’atelier 
du peintre», 155X46 cm., de la vente 
Blot, œuvre ancienne très typique, qui 
figura au Salon d'automne de 1911. Elle 
est adjugée 35 000 fr. (Nous aurons l’occa- 
sion de la revoir vingt ans plus tard, 
en 1954, dans la collection récemment 


Le vieux pont, par Derain, 81 X 100. Adjugé 87 000 fr. en 1928. 


dispersée du D' Charpentier, où elle sera 
adjugée 3 900 000 fr.) 

Notons que dans cette époque trouble, 
la faveur des collectionneurs ira de plus 
en plus aux œuvres anciennes, et particu- 
lièrement de l’époque fauve, de Matisse 
comme de Derain. 

C’est la dispersion de la collection Belval 
à Aix-en-Provence en février 1942, malgré 
les effroyables entraves del’occupant, qui pré- 
pare les résultats que consacre la vente Viau. 

L'intérêt des acquéreurs pour la peinture 
moderne, malgré les difficultés de la vie 
quotidienne, se réveille enfin. Entre autres, 
un beau paysage de Derain (61 X 49) attein- 
dra 75 000 fr. Matisse, présent lui aussi, 
obtiendra 100 000 fr. pour une petite toile 
ancienne. 

Le cours de leurs œuvres, tout au long 
des années qui vont suivre, ne cessera de 
s'affirmer. 

«Les Tulipes et Marguerites » de Matisse, 
tableau fauve connu, sont adjugées 
700 000 fr. et un minuscule petit Derain, 
« La femme au fauteuil rouge », 30 000 fr. 
Ces deux tableaux faisant partie de la collec- 
tion Fénéon, dispersée au printemps 1947. 

Les prix de Derain et de Matisse ne cesse- 
ront plus d'augmenter maintenant jusqu’à 
leur mort, tout en conservant leur parité. 

Un portrait de Derain, « Jeune fille en 


Le prix atteint par un tableau, un objet d'art, ou un meuble ancien, est fonction 
de différents facteurs qui lui sont propres : nature du sujet, état de la pièce, importance 
de l'ouvrage dans l’œuvre du créateur, etc Ces éléments ne peuvent. être appliqués 
sans risque d'erreur aux autres œuvres du même artiste ou à différents objets d’une 
même époque. Nous ne saurions trop recommander à ceux de nos lecteurs qui veulent 


connaître la valeur des œuvres qu’ils possèdent, de s'adresser à des experts agréés ou 
à des spécialistes qui sont seuls susceptibles de leur donner un avis autorisé. 


buste» (61X50 cm.), en décembre 1953, 
à la vente de la collection Girardin, sera 
adjugé 750 000 fr. A la même vente, la 
« Jeune fille à la fenêtre en robe rayée 
bleu» de Matisse (64X54 cm.) fera 
3 200 000 fr. Quelques mois plus tard, le 
Matisse de la collection Bonnard («La 
fenêtre ouverte », 73 X 60 cm.) sera emporté 
par un amateur pour 4 700 000 fr. 

À la fin du mois de novembre à Londres, 
la Tate Gallery a acquis le portrait de 
Derain par Matisse pour un peu plus de 
7 000 000. Presque en même temps, dans 
une vente à Stuttgart, « La grille du parc » 
(39X47 em.), une peinture à l'huile de 
Derain datée de 1912, faisait 710 000 fr. 


Ce rapide examen souligne le fossé exis- 


tant entre les deux artistes. 


Paysage, par Derain. 49 x 60. 
Adjugé 75 000 fr. en 1942 (Coll. Belval). 


Il est difficile d’augurer de l’avenir, mais 
il semble que si les prix de Matisse ont 


atteint leur cote maxima, ceux de Derain 


n’ont pas encore atteint leur plafond. 


Les prix indiqués sont exprimés en francs 
français et sans les taxes. 


LA 


Picasso a dessiné il y a quelque temps le 
modèle d'un magnifique collier. Il est formé 
de plaques circulaires en or, décorées de 
scènes de tauromachie gravées, qui alternent 
avec des osselets en or également. La pièce 
centrale du collier, qui est aussi important 
qu’un collier de la Toison d’Or, est constituée 
par un grand médaillon portant une tête de 
taureau en relief. C’est le dentiste de Picasso 
qui a exécuté ce bijou. 


Pignon qui a fait les décors de la Mère 
Courage pour le Théâtre National Populaire, 
s’est rendu à Berlin répondant à l'invitation 
du metteur en scène Sthude, qui va porter à 
l’écran la pièce de Bertold Brecht. Pignon 
sera chargé de superviser la couleur du film. 
C’est la deuxième fois qu’on demande à un 
peintre d'assumer une tâche de ce genre: 
pour mettre au point la couleur de Moulin- 
Rouge, John Huston s’était adressé à Vertès. 


Serpan a exécuté récemment pour des immeu- 
bles modernes à Milan et à Rome de grands 
panneaux décoratifs, constitués par ses habi- 
tuelles nébuleuses tourbillonnantes. Il a tracé 
celles-ci à même les murs des bâtiments. Il 
espère en réaliser de plus grands encore à 
Paris. 


Hélion a commencé une toile de quatre 
mètres de long, qui a pour thème le jardin 
du Luxembourg. Un banc public devait lui 
servir de modèle. Il a rendu visite au conser- 
vateur de ce jardin pour lui demander si l’un 
de ces bancs pouvait lui être prêté. Une heure 
plus tard, quatre jardiniers apportaient dans 
l'atelier d’Hélion un banc qu’ils avaient 
péniblement arraché à la terre du parc 
municipal. 


Calder imitant Max Ernst vient d'acheter, 
une maison en Touraine, près d’'Azay-le- 
Rideau. C’est à Aix-en-Provence qu’il a réa- 
lisé les mobiles qui ont été exposés chez Maeght 
récemment. La municipalité de Philadelphie 
lui a commandé un « stabile » de douze mètres 
de haut. Il est destiné à un terre-plein dissi- 
mulant les voies ferrées souterraines qui abou- 
tissent à la principale gare de la ville. Les 
barres de métal qui serviront à la construction 
du stabile seront livrées par un chantier de 
construction navale. 


La Monnaie de Paris avait commandé, il y a 
plusieurs mois, à Alberto Giacometti, une 
médaille en hommage à Matisse. Le sculpteur 
s'était rendu à deux reprises à Cimiez pour 
dessiner les traits du vieux maître. Celui-ci 
s’imposait l’immobilité et le silence rigoureux 
qu’il avait l'habitude d’imposer à ses propres 
modèles. Pendant les séances, sa secrétaire lui 
faisait la lecture à haute voix. La mort de 


Matisse a empêché Giacometti de réaliser 


autant de dessins qu’il l'aurait voulu. 


Au collège technique d’'Evreux, la salle des 
jeux sera bientôt décorée d’une fresque 
d'Yves Brayer. Celui-ci a décidé de trans- 
former la pièce en une grande volière. 
Tous les oiseaux de Camargue viendront 
s'inscrire en blanc sur de grands à-plats 
jaunes et bleus indiquant des arbres ou des 
éléments de paysage. 
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Le peintre chilien Matta a présenté, en 
décembre, chez Pierre Matisse à New York, 
quatre panneaux et un plafond destinés à 
créer dans une pièce un univers clos. Les toiles 
exposées en même temps reflétaient une cer- 
taine fascination pour les machines cyberné- 
tiques. Maita aurait l'intention, dit-on, d’il- 
lustrer les nouvelles du célèbre écrivain 
américain de science-fiction Howard Philipps 
Lovecraft. 


Pendant ses vacances dans le Midi, Oscar 
Dominguez a ornéles toits de plusieurs villas 
de silhouettes en fer forgé qui se découpent 
comme des dessins à gros traits sur le cuel 
méditerranéen. 


André Masson, venu d'Aix à Paris au 
moment de son exposition chez Kahnsweiler, 
en a profité pour faire une série d’eaux- 
fortes chez Lacourrière. Masson avait tou- 
jours souhaité pouvoir réaliser des eaux- 
fortes en n'utilisant qu'une seule plaque. 
Le chef d'atelier de Lacourrière a résolu le 
problème. Il plonge la plaque de cuivre dans 
des bains successifs d'acide très virulent et, 
entre chacune de ces immersions, une couche 
de couleur est appliquée. L'opération s’accom- 
pagne de bouillonnements et de dégagements 
de vapeur tels que l'artiste et les praticiens 
ont dû, plusieurs fois, gagner précipitamment 
la rue pour échapper à ces manifestations 
diaboliques. 


Dans sa maison de Meudon, dont le jardin 
est une véritable jungle, Fautrier depuis 
six ans s’est consacré à la mise au point d’un 
procédé de reproductions en couleurs. Il s’est 
remis à peindre récemment. 


Gérardmer, dans les. Vosges, possède depuis 
peu un lycée «climatique» ultra-moderne. 
Il est destiné aux écoliers dont la santé néces- 
site un séjour à la montagne. Aujame 
achève pour le hall d'entrée « L'accueil », une 
fresque dont les personnages ont trois mètres 
de haut. Dans les « salles de jeux tranquilles », 
il exécutera deux autres fresques sur le thème 
essor et végétation. 


Carzou prépare des décors pour Athalie à la 
Comédie-Française. Il ne veut pas voir pré- 
senter la tragédie de Racine dans les tradi- 
tionnelles architectures gréco-romaines. Il 
veut tenter de recréer le cadre original de 
l'aventure biblique en se référant aux descrip- 
tions du temple de Salomon contenues dans les 
livres saints. 


Rouault, Lhote, Picasso, Chagall, Waro- 
quier ainsi qu'une quarantaine d'artistes 
représentatifs de l’époque, ont été invités à 
présenter une œuvre ancienne et une œuvre 
récente au Musée Galliéra, qui fut long- 
temps un des musées oubliés de Paris. 
M. André Chamson, conservateur des 
Musées des Beaux-Arts de la Ville de Paris 
a de grands projets pour Galliéra. Le 
bâtiment sera complètement remis à neuf. 
Des expositions de groupes de tendances 
très diverses y prendront place. 


Le médaillon ci-dessus constitue le fond 
d’une boîte en or offerte par Marie de Médi- 
cis au cardinal de Richelieu. L’œæil et la 
bouche sont ceux de la reine. Ils sont 
cachés sous une plaque d’or à deux fenêtres. 
Cette boîte figurait à la vente Mimara à 
Amsterdam, le 9 novembre. Nous sommes 
heureux de placer notre première rubrique 
des ventes sous le regard bienveillant d 
cet œil royal. | 


TABLEAUX , ANCIENS 


Le 20 octobre, à New York, lors de la 
vente de la collection K.D. Butterworth, 
un Pieter de Hooch « Femme allaitant son 
enfant» (66X54) a atteint 13 600 000 fr. 
Un portrait d'homme de Frans Hals 
(66X54) a été payé 9200 000 fr. 


Le 5 novembre, à Paris, à l'Hôtel Drouot, 
une toile attribuée à Goya représentant 
une rixe devant un cabaret à Valence 


(65 X 40) a été payée 2 100 000 fr. 


À Londres, chez Sotheby, le 10 novembre, 


un Canaletto « Eglise de la Rédemption » 


(48x76) a fait 5 500 000 fr. 


A Stockholm, le 10 novembre, à la 
Svensk-Franska Konsgalleriet on a donné 


230 000 fr. pour un dessin à l’encre de 
chine de Rembrandt (12,5 x 12,6). 


Le 30 novembre, à la Galerie Charpentier 
à Paris, un tableau du Maître de Flémalle 
«La Vierge dans l’abside » (34x26) a été 
adjugé 3 000 000 de francs. Au cours de la 
même vente deux pendants de Guardi 
«Caprices» (36X52) ont été payés le 
même prix. Un portrait de Véronèse « Géné- 


ral Vénitien » (199X 119 ) a fait 1 800 000 


francs. Un Jean Steen « Le vin est moqueur » . 


(87 x 105) 1 650 000 fr. et un petit panneau 
de Cranach « Le vieillard agréé » (31 X 23) 
1 250 000 francs. 


Le 2 décembre, à la même galerie, avait 
lieu une nouvelle vente pour la dispersion 
de la gigantesque collection Cassel. Une 
très séduisante allégorie religieuse de l’école 
florentine du XV siècle (42X154) fut 
payée 1 350 000 fr. « L'homme au gant» 
tableau de 96X69 attribué à Jean Ver 
meyen (1500-1559) 1 100 000 fr. Le por- 
trait de Frédéric le Sage par Cranach 
(panneau de 40X25) 1 500 000 fr. 


Toujours à la même galerie et le même 
jour, au cours de la vente des collections 
de M. R.M., un très beau portrait de 
Goya, « Dona Basilia de Solera » debout, 


a 


en robe de taffetas vert sur une jupe blan- 
che, tenant à la main un éventail (110 X 85), 
a été payé 8 000 000 de francs. Un portrait 
par Moretto da Brescia (X VIS siècle) repré- 
sentant Leonora Averolda, femme de 
Francesco Malaspina (92x75) a été payé 
2 500 000 fr. Un Tintoret «Portrait d’un 
Patricien de Venise » (98 x 86) 1 800 000 fr. 


Le 7 décembre, au cours de la troisième 
vente de la collection Adolphe Schloss, 
à la Galerie Charpentier, un «Portrait 
d’Homme », de Corneille de Lyon (18 X 14) 
a été vendu 3 400 000 fr. Un autre por- 
trait, celui-là par Rembrandt, signé et 
daté 1643 (21 X17) a fait 3 300 000 fr. Un 
Patinir représentant « La fuite en Egypte » 
bien caractéristique de ce peintre quant au 
paysage, mais dont les personnages sont 
peut-être d’une autre main (52X 36) 
2 050 000 Fr. 


Le même jour, à la même galerie, le 
séduisant portrait de la danseuse Sallé 
assise et tenant une boîte d’or à la main, 
signé de Louis Tocqué et daté de 1755, 
a atteint 6 000 000 de francs. Le portrait 
en pied de Marie-Antoinette par J.B.A. 
Gautier Dagoty, fils et frère des peintres, 
graveurs et naturalistes du même nom, 
a été adjugé 2160 000 fr. La reine est 
représentée presque de face, vêtue d’une 
robe bleue à paniers, la main droite posée 
sur un globe terrestre (160 x 128). 


Renoir : Jeune femme en costume oriental. 
Vendu 1620 000 fr. à la Gal. Charpentier. 


XIX° ET TABLEAUX MODERNES 


Le 13 octobre, chez Sotheby, à Londres, 
une aquarelle de Turner « Rue d’Edim- 
bourg» a fait 1150000 fr.; une autre 
«Rivière en Suisse» 1100 000 fr. Une 
toile de Constable (15X25) « Coucher de 
Soleil » 400 000 fr. 


Parmi les modernes de cette vente notons 
le «Jeune garçon à la veste rouge», de 
Derain (40X30) payé 720 000 fr.; un 
dessin rehaussé de Modigliani, 430 000 fr. 
et le «Petit jour à Antibes», de Signac 
(20x30) 530 000 fr. 


À New York, le 20 octobre, au cours 
de la vente K. D. Butterworth, un Corot 
«Nymphes et faunes» (95 X 125) a été 
payé 7 300 000 fr. Un autre Corot «Les 
danseuses de Castelgandolfo» (38 X 54) 
2 900 000 fr. Un Daubigny «Le soir» 
(45 X 80) a fait 640 000 fr. 


Le 22 octobre, chez Christie, des toiles 
de Fantin-Latour, toujours si appréciées 
des Anglais, ont fait: «Roses» (48 X 60) 
5 040 000 fr., « Roses Trémières » (62 X 58) 
& 620 000 fr., « Pivoines » 4 200 000 fr. 


Le 8 novembre, à Paris, à l'Hôtel Drouot, 
un Courbet «Paysage de neige» a fait 


660 000 fr. 


Le 26 novembre, à Stuttgart, au cours 
de la vente R. N. Ketterer, au Kunstka- 
binett, le tableau de Boccioni « Les forces 
d'une Rue» (1911) un des exemples les 
plus marquants de la production du futu- 
risme italien (100 X 80) a été payé 3 000 000 
de francs. « La modiste » de Gino Severini, 
toile peinte vers 1911 (64,5 X48) a atteint 
1100000 fr. Une gouache de 1913 de 
Fernand Léger (64,5X 48,5) a été payée 
960 000 Fr. « Le portrait d'Herwarth Wal- 
den », tableau à l’huile de Kokoschka, daté 
de 1910 (100X68,5) a fait 4 900 000 fr. 
Un Braque de 1943 «Vase et crâne» 
(43x73) a fait 2 100 000 fr. 


Notons qu’au cours de la même vente, 
un paysage de Renoir « Vue de Cagnes » 


(36 X 49) a été payé 2 900 000 fr. 


Le 27 novembre, à Londres, chez Christie, 
lors de la vente R. Jeffreys, le portrait de 
Derain par Matisse, daté de 1904, a fait, 
on l’a vu, 7 000 000 de fr#« La Tricoteuse » 
de Soutine (80 X 64) a été payée 4 500 000 
francs. Un Picasso « La Sibylle », buste de 
femme en robe blanche (58 X 34) 4 200 000 
francs. Un Bonnard de 1911 « Femme à sa 


toilette» (62 X 48) 4200 000 fr. Citons 
enfin un petit Juan Gris vendu 1 200 000 
francs ; il avait été payé 15 livres en 1925. 


Le 7 décembre, à Paris, à la Galerie Char- 
pentier, un petit Renoir «Jeune femme 
en costume oriental » (29 X 24) a été adjugé 
1 620 000 fr. Les grands panneaux déco- 
ratifs à la colle de Vuillard faits pour 
«Bois Lurette », la villa du marchand Bern- 
heim jeune (200 X116) ont fait 1 400 000 
francs. Une toile de Boudin, datée de 


Corneille de Lyon: Portrait d'homme. Vendu 
3 400 000 fr., le ? décembre à la Gal. Charpentier. 


1893 (50x73) «Juan-les-Pins» a fait 
1 120 000 Fr. ; tandis que le « Bal Mabille » 
de Monticelli (119X 191) a atteint 990 000 
francs. Cette scène de la vie parisienne du 
second Empire décorait jadis la salle d’un 
restaurant de la rue de Sèvres fréquenté par 
l'artiste. Un Monet de 1882 «Falaises à 
Dieppe » (54X 73) 960 000 fr. Un Vlaminck 
«Ciel orageux », toile bien caractéristique 
de la seconde manière du peintre (46X 54) 
750 000 fr. ; enfin la « Femme au chapeau » 
de Dunoyer de Segonzac (81X64), toile 
datée de 1924, 680 000 fr. 


Chez Sotheby le 12 novembre, une table 


à écrire Louis X VI estampillée de Riesener 
a fait 3 900 000 fr. Un bureau plat d'époque 
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Louis XV par Denis Genty 2 200 000 fr. 
et une paire de petites tables Louis XIV 
en bois doré 2 000 000 de francs. 


Le 18 novembre, chez Christie, une 
commode en noyer du XVIII siècle a été 
payée 204000 fr. Ce meuble provenant 
probablement du Nord de la France est 

de forme galbée, orné de bronzes avec deux 
tiroirs et dessus de marbre. 


MEUBLES ET SIÈGES 


A la galerie Charpentier le 30 novembre, 
vente de Mme K. L., une commode en bois 
de placage Louis XV, estampillée de Co- 
chois, a atteint 900 000 fr. Elle comporte 
deux tiroirs sans traverse et une marquete- 
rie de branchages fleuris. Une commode 
transition signée de Quervelle, dont on 
connaît peu de pièces car il consacra 
l'essentiel de son activité à l'entretien du 
mobilier de la couronne, a atteint 800 000 
francs. Le 2 décembre, à la vente Cassel, 
(même galerie) une paire de commodes en 
bois de placage époque Louis XV, à deux 
tiroirs sans traverse, sur pieds cambrés, 
marqueterie de branchages fleuris ornée 
de motifs de rocaille en bronze doré a atteint 
2 500 000 fr.; un grand canapé en bois 
naturel sculpté du début du XVIII, repo- 
sant sur six pieds cambrés réunis par des 
croisillons avec une garniture d’ancienne 
tapisserie au petit point, 520 000 fr. (lar- 
geur 2 m 38). Un chiffonnier en bois de 
placage et laque du XVIIIE, estampillé de 
Delorme, meuble de forme étroite et légère- 
ment incurvé sur les côtés ouvrant à 16 
tiroirs inégaux (hauteur 1 m 85) 830 000 fr. 


Le 4 décembre, galerie Charpentier, un 
fauteuil de bureau en acajou à siège ovale 
reposant sur quatre pieds à cannelures a 
atteint 440 000 fr. Ce siège, d'époque Louis 
XVI d’un travail très particulier, comporte 
un dossier ajouré orné d’un caducée. Une 
commode en acajou d'époque Louis XVI, 
estampillée de Louis Moreau, comportant 
des ornements en bronze ciselé et doré : 
encadrements à feuillages, baguette ruba- 
née, asperges, dessus de marbre, a été 
payée 920000 fr. Un meuble d’appui 
d'époque Louis XVI, estampillé de -Weis- 
weiler en acajou de forme rectangulaire 
orné sur la face de cornes d’abondance avec 
au centre un soleil en bronze ciselé et doré, 
900 000 fr. Un bureau de dame à dos d’âne 
de forme entièrement contournée, reposant 
sur des pieds cambrés, portant l’estampille 
de Mathieu Criaerd (époque Louis XV) 
1 550 000 fr. 


Le 8 décembre, à la Galerie Charpentier, 
on a vendu 15 500 000 fr. un mobilier de 
salon, comprenant d’une part, 1 canapé 
(estampillé Nicolas Heurtaut), 2 fauteuils 
d'angle, 6 fauteuils à dossier plat, en bois 
relaqué blanc et d’autre part, 4 fauteuils 
en bois laqué gris (l’un d’eux estampillé de 
Nicolas Heurtaut). Cet ensemble Louis XV 
de la plus extraordinaire qualité aurait été 
offert par le chapitre de Poitiers à son 
évêque, Mgr. de Saint-Aulaire. Ces sièges 
sont à décors de rocailles et fleurettes ; 

. ils reposent soit sur des pieds cambrés à ner- 
vures, soit sur des pieds à volutes. D’autre 
part, un autre mobilier important d'époque 
Louis XVI estampillé de J.-B. Sené et 
portant la marque du château d’Eu 
(10 fauteuils et 1 canapé en bois peint gris) 


2,700 000 fr. 
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Paul Klee 


par W. Grohmann 


Voici le premier ouvrage scientifique- 
ment établi sur l’œuvre de Klee. Il est dû 
au critique allemand Will Grommann, 
qui avait commencé son travail en 1935. 
Il suit pas à pas, geste à geste, avec acuité 
et méthode, la vie et l’évolution du peintre. 

Homme difficile à connaître, solitaire et 
discret. Musicien autant que peintre, Kiee 
hésite longtemps entre la musique et la 
peinture. Il se décide finalement pour cette 
dernière et étudie à l’Académie des Beaux- 
Arts de Munich. Entre 1908 et 1910, il a 
la révélation des œuvres de Cézanne, de 
Van Gogh et de Matisse. En Allemagne, il 
se lie avec Kandinsky et Franz Marc, fon- 
dateurs du mouvement artistique «Le 
Cavalier bleu». En 1914, il se rend à 
Kairouan en Tunisie, après avoir passé un 
an à Paris. C’est à partir de ce voyage qu'il 
devient véritablement peintre : Jusque là, 
il n’avait fait que des dessins et des aqua- 
relles. Il atteint à la notoriété dans les 
années qui suivent et, en 1921, l’architecte 
Gropius l'appelle au Bauhaus à Weimar, 
centre complet d'enseignement et de cul- 
ture artistiques, à la fois Académie des 
Beaux-Arts et Ecole des Arts et Métiers, 
mais d’esprit large et moderne. Klee y 
enseigne. En 1929, le Bauhaus se transporte 
à Dessau où, victime du national-socia- 
lisme, il doit fermer ses portes en 1933. 
C’est l’année où Klee, fuyant l’hitlérisme, 
quitte l’Allemagne et s’installe à Berne. 
En 1937, dix-sept œuvres du peintre 


figurent à l’exposition de l'Art dégénéré 


Une des dernières photographies de Paul Klee 
. 1940. 


à Munich, et cent deux de ses œuvres sont 
confisquées. En 1940, Klee meurt à Muralto- 
Locarno. 


L'œuvre de Klee, inclassable et sans 
appartenance à aucune école, n’est pas 
moins difficile à cerner que l’homme. C’est 
le grand mérite de l’étude de Will Groh- 
mann que de nous faire pénétrer aussi 
loin que possible, et toujours avec la plus 
grande lucidité, dans les arcanes de cette 
œuvre mystérieuse, à l'atmosphère de rêve. 
Il met à jour tous les chemins secrets suivis 
par Klee dans son élaboration : les sciences 
naturelles et l’intuition, la réalité et le rêve, 
les mathématiques et la musique. Il définit 
l’attitude subtile et simple à la fois, de 
Klee en face de la nature et de l’univers. 
L'artiste, selon Klee, doit se borner «à 
recueillir les sucs montés des profondeurs 
et à les transmettre : ni serviteur ni maï- 
tre, pur intermédiaire». Il dira encore: 
« L’intuition ne saurait être remplacée » et 
cela: «On apprend à connaître quelque 
chose par la racine, on apprend la préhis- 
toire du visible. Mais ce n’est pas encore 
là de l’art au palier supérieur. Au palier 
supérieur commence le mystérieux ». 

Will Grohmann étudie avec une grande 
pénétration toutes les étapes de l’art de 
Klee. Il nous montre comment, parti du 
plein air et de l’impressionnisme, après 
avoir subi l’influence de Van Gogh, il abou- 
tit à l'imagerie cosmique qui est la sienne, 
à ses paysages rythmiques, à ses tableaux 
poèmes. Il étudie ses inventions techni- 
ques: carrés magiques, fugues, division- 
nisme, barres. Il étudie le passage du for- 
mat exigu de ses œuvres au grand format 
des tableaux de la fin. Domaine intérieur, 
domaine intermédiaire, domaine extérieur, 
rien n’est laissé dans l’ombre. Et l’on 
arrive, en conclusion, à comprendre com- 
ment cette œuvre unique, où se mêlent la 
poésie, l'humour, la satire et la musique, 
est née d’une correspondance totale entre 
le Moi de l’artiste et le Monde. 

Le pédagogue et le théoricien sont égale- 
ment présents dans cet ouvrage considéra- 
ble, avec des extraits des «lettres à la 
fiancée », du «journal», des entretiens péda- 
gogiques (sur la technique, l'écriture, l’es- 
quisse, le format, la couleur, l’espace, 
etc.) et la conférence capitale faite à 
Jéna en 1924. 

De très nombreuses reproductions, dont 
40 en couleur et 140 dessins inédits, per- 
mettent au lecteur d’avoir une idée com- 
plète de l’œuvre de Klee, à laquelle un 
poème en prose d'Henri Michaux, en forme 
d’avant-propos l’introduit. Une biogra- 
phie synoptique, de la plus grande utilité, 
et une étude graphologique complètent ce 
volume — le premier d’une série qui com- 
portera des ouvrages publiés simultané- 


ment en anglais, allemand et français. + 


Un volume, 448 pages, format 21 X 29, 
reliure toile noire décorée de deux dessins 
de Klee, jaquette en couleurs reproduisant 
deux toiles, 40 planches en couleurs, 100 
planches en noir, 140 dessins, 202 reproduc- 
tions réduites illustrant l’évolution de l'artiste. 


Prix : 4 950 fr. Flinker, éd. 
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Daumier 
par Jean Adhémar 


Monographie vivante en même temps 
que catalogue scientifique, l'ouvrage de 
M. Jean Adhémar, conservateur du Cabi- 
net des Estampes à la Bibliothèque Natio- 
nale, sur Honoré Daumier comble une 
lacune importante de l’histoire de l’art 
français. 


C’est la première fois, en effet, qu'est 
établie une chronologie de l’œuvre de 
Daumtrer et l’auteur a dû, pour cela, recou- 
rir à une méthode d'investigation tout à 
fait originale. Daumier, en effet, avait jus- 
qu'ici découragé les historiens d’art: il 
n'existe aucun document écrit de lui ou 
sur lui, aucune de ses toiles n’est datée et 
de nombreux faux encombrent son œuvre. 
Jean Adhémar a eu l’idée d’établir une 
correspondance entre les peintures et les 
dessins et lithos, datés, eux, par leur publi- 
cation dans les journaux. Celles-ci ne reflè- 
tent-elles pas normalement les préoccu- 
pations de ceux-là ? Il s’est également basé 
sur les légendes des lithos pour éclairer 
le caractère de Daumier et, en appliquant 
la formule de la sagesse populaire « Dis-moi 
qui tu hantes», il a eu recours aux propos 
de nombreux amis de l'artiste: peintres, 
sculpteurs ou écrivains. 

L'accent avait jusqu'ici été mis sur 
l’œuvre lithographique de Daumier, sur 
son génie satirique. Jean Adhémar insiste 
sur le Daumier peintre, qui sait utiliser à 
merveille les ressources du clair-obscur, 
annonçant en cela Degas et Lautrec, et 
qui sait aussi être un éclatant coloriste. 
De nombreuses reproductions en couleurs 


Werner Bischof 


Japon 


109 photographies de Werner Bischof dont 30 pleines pages en 
couleurs. Texte de Robert Guillain. 


En même temps que l'aspect classique d’un pays riche en tradi- 
tions, c’est le Japon actuel, « nation moderne », que ce livre tente 
de mettre en lumière avec tous les contrastes et les contradictions 


qui en résultent. 


Un volume de format 22 X 28 relié pleine toile présenté sous 
jaquette plastifiée en 4 couleurs. 2800 francs. 


Robert Delpire, éditeur. Exclusivité de distribution Achille Weber. 


de peintures peu connues enrichissent 


l'exposé de l’auteur. 


L'ouvrage comporte deux parties : une 
partie critique et une partie scientifique. 
Dans la première, l’auteur étudie les étapes 
de la vie de Daumier depuis ses années de 
formation (1808-1829) jusqu’à celles où, 
après la révolution de 1848, le peintre 
s’affirmera. Il dégage ensuite ce qui cons- 
titue l’art de Daumier et le montre sous ses 
aspects les plus divers en insistant tou- 
jours sur le réalisme de l'artiste et son 
universalité. 


Tout au long de ces pages, Jean Adhémar 
insiste sur les rapports étroits qui existèrent 
entre Daumier et la littérature de son 
temps. Les Goncourt, Baudelaire, Balzac 
surtout, furent ses amis et l'influence de 
Daumier sur Flaubert, Huysmans ou 
Alphonse Daudet est indéniable. 


Quelques textes de grands contempo- 
rains (Baudelaire, Jules et Edmond de Gon- 
court, Théodore de Banville, Van Gogh) 
ouvrent la seconde partie de l’ouvrage. Un 
tableau chronologique, le catalogue des 
peintures figurant à l'exposition Daumier 
de 1878 qui, organisée du vivant de l’artiste, 
sert de référence de base à toute nomen- 
clature de ses œuvres, enfin des notices 
analytiques très complètes sur les œuvres 
essentielles de Daumier, complètent ce 
volume, qui constitue un instrument de 
travail extrêmement utile. Tisné, éd. 


Un volume, 147 pages, format 29 X 23, 
38 reproductions en couleurs, 144 reproduc- 
tions en noir, reliure pleine toile avec hors- 
texte couleurs. Prix : 4 800 fr. 


Cézanne 
par Maurice Raynal 


Maurice Raynal est mort la semaine où 
ce livre fut mis en vente. Un des plus bril- 
lants défenseurs du cubisme, il avait au 
cours de ses dernières années donné plu- 
sieurs études à Skira, en particulier celles 
qui figurent dans l'Histoire de la Peinture 
Moderne en trois volumes. Son Cézanne est 
publié dans la collection « Le goût de notre 
temps » formée par des ouvrages de petit 
format destinés au grand public. Dans le 
cadre qui lui était imparti, Raynal, grâce 
à sa grande connaissance et à sa compréhen- 
sion du sujet, a su donner une étude biogra- 
phique et critique qui ne néglige aucun des 
aspects essentiels du peintre d'Aix. Tout en 
restant très vivant, le livre parvient à expo- 
ser les méditations, les craintes et les luttes 
du chercheur obstiné à qui se réfèrent 
aujourd’hui tant d'artistes. | 

On a souvent reproché à Skira en Europe 
et en Amérique de donner un caractère 
systématiquement séduisant à la repro- 
duction en couleurs par l’utilisation d’en- 
cres brillantes notamment. Dans ce volume 
l'éditeur a, pour la première fois, recours 
aux encres mates et fait un effort parti- 
culier pour respecter les valeurs des 
tableaux. Il sera intéressant de suivre ses 
efforts en ce sens. Une réussite dans ce 
domaine ne donnerait que plus de prix à 
des collections qui, à ce jour, demeurent 
sans rivales dans l’édition internationale. 


Skira, éd. 


Un volume, 140 pages, format 16 X 18, 
62 reproductions en couleur, relié sous 
jaquette. Prix : 1 800 fr. 
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FABRICANT PREMIÈRE MARQUE DE FRANCE 
NOUS VOUS INVITONS À NOTRE MAGASIN DE VENTE OÙ VOUS TROUVEREZ 


A DES PRIX DE FABRIQUE TOUTES NOS CRÉATIONS MODERNES ET DE STYLE 


lustres, lampadaires, appliques, consoles, guéridons, appareils fluorescents. 


1, AVENUE DE CLICHY - PARIS-XVII Gé ion LAB, 53-70 codés 


POUR LA PROVINCE ET L'UNION FRANÇAISE, DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE N° 25 
UTILISEZ NOTRE SERVICE DÉCORATION - VENTE - CORRESPONDANCE qui vous 
INDIQUERA LES APPAREILS QUI CONVIENNENT POUR RÉALISER UN ÉCLAIRAGE HARMONIEUX 
TOUTE NOTRE PRODUCTION EST VENDUE DIRECTEMENT PAR NOS SOINS 


SANS INTERMÉDIAIRE NI REVENDEUR - LIVRAISON PARFAITE SOUS EMBALLAGE ENTIÈREMENT GARANTI 
USINE : 17, RUE SAINT-MAUR - PARIS-XI — MARQUE ET MODÈLES DÉPOSÉS 


ÊÈRE NOUVELLE 
MEUBLES NOUVEAUX 


milachet 


DÉCORATEUR 
6, B° MALESHERBES 
PARIS 


TROMPE L'OEIL 


Cette toile est l’œuvre d’un peintre 
célèbre. Lequel ? Les six lecteurs 
qui auront les premiers trouvé la 
solution de l'énigme (le tampon de 
la poste faisant foi) recevront un 
abonnement gratuit d’un an. 


Nous vous proposerons souvent des 
énigmes comme celles-ci. Si vous avez 


des idées pour ce jeu, écrivez-nous ; 
celles qui seront retenues seront récom- 
pensées. Dans tous les domaines, d’ail- 
leurs, nous avons besoin de vos sugges- 
tions : une revue vivante ne se conçoit 
pas sans un dialogue avec ses lecteurs. 


Ecrivez-nous 


Daniel-Henry Kahnsweiler est né à Mannheim 
en 1884. Il a ouvert sa galerie à Paris en 


1907. 


Cyril Connolly, un des plus brillants essayis- 
tes anglais contemporains, a fondé et dirigé 
« Horizon» qui fut pendant dix ans la meul- 


Avant la guerre de 1914 u publia les 
premiers ouvrages illustrés par Picasso. 
Depuis lors, 1 est l’amu, le marchand, 
l'éditeur et l'historien des grands peinires 
modernes. À lire: son admirable ouvrage 


leure revue littéraire. de langue anglaise. 
Aujourd'hui, il donne au Sunday Times 
des articles où il traite avec une égale érudi- 
tion de poésie, de gastronomie, d'art, de vins 


L f sur Juan Gris (Gallimard. 


James Lord est un jeune écrivain américain. 
 Îl a eu, il y a deux ans, l’idée de former à 
. New York le «Cézanne Memorial Com- 
 mittee» grâce auquel l'atelier du peintre 

d'Aix a pu être sauvegardé et transformé en 
Musée. 

A dre: son premier roman, qui paraîtra 
simultanément à Londres et à Paris au 
printemps (Plon). SEE 


b- 


Palinure ». 


Douglas Cooper a organisé, il y a deux ans, 
la grande exposition cubiste de la Biennale 
de Venise. Historien d'art et critique, il 
connaît comme personne la grande peinture 
des XIXe et XXE siècles. Sa collection de 
tableaux modernes est célèbre. Nous. la 
montrerons bientôt à nos lecteurs. A lire: 
ses textes, pour le volume consacré aux 


aquarelles de van Gogh (Holbein). 


et de voyages. À lire: «Le Tombeau de 


Sabine Weiss est née en Suisse entre les 
deux guerres. Elle travaille à Paris depuis 
1946. Mariée à un peintre américain, elle 
aime photographier les artistes. Ses photos 
ont été exposées à l’Art Institute de Chicago, 
et à la Bibliothèque Nationale. A voir: ses 
envois à l'exposition «La Famille de 
Homme » qui ouvre ce mous-ct à New York 
et qui viendra en Europe prochainement. 


Charles Terrasse, après l'Ecole des Chartes, 
est entré au Musée du Louvre. Puis il a été 
au Maroc et en Egypte et est devenu, en 
1937, conservateur du Musée de Fontaine- 


: bleau. Spécialiste de la Renaissance, ul 


connaît bien la peinture moderne que Bon- 
nard, son oncle, lui a appris à aimer. À 
lire : son monumental François I, dont le. 
tome 8 est en préparation (Grasset). 
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